1^1^ 



IT - - 



BENEDETTO 3mm:E 



PAGINE SPARSE 



RACCOLTE DA G. CASTELLANO 



SERIE PRIMA 
PAGINE Di L,BTTERATURA E DI CULTURA 



Z':^' 4 



'^1 




NAPOLI 
Riccardo Ricciardi editore 

MCMXIX 



PAGINE SPARSE 



SERIE PRIMA 



>"'*'1 



AC ^ 
4S 



rc^j^ 



* ^ 






BENEDETTO CROCE 



PAGINE SPARSE 

RACCOLTE DA G. CASTELLANO 

SERIE PRIMA 
PAGINE DI LETTERATURA E DI CULTURA 




NAPOLI 

Riccardo Ricciardi elditore 

MCMXIX 



Proprietà Letteraria 



Tutti i diritti sono riservati a norma delle vigenti leggi. 

AC 






Napoli, Stab. Tip. SILVIO MORANO - S. Sebastiano 48, p. p. (tele! • 8-54) 






XIII. 
SCRITTI D* OCCASIONE. 

Lo scrivere per occasione — Carità — Da un taccuino di viaggio: Gesù 
e Tadultera — Per un anniversario — Per una i>crittrice svedese — Per 
Napoli e i poeti francesi — Pei ricordi di un dissepolto — Per una si- 
gnorina — Per la nave "Napoli". 

Tra le pagine sparse del Croce non ho trovato quasi 
nessuno scritto d'occasione, di quelli che si compon- 
gono per albi, per numeri unici, e simili. Ho tro- 
vato, invece, una « teoria », o piuttosto un' « antiteo- 
ria » dello scrivere per occasione : nella quale è la 
spiegazione della scarsa produttività di lui in questo 
genere letterario: 

LO SCRIVERE PER OCCASIONE (1). 

Perchè mi è tanto facile scrivere in modo ordinario, e tanto diffì- 
cile scrivere a richiesta e «per occasione?». Eccomi con la penna 
in alto: quale argomento sceglierò? ed è o non è, quello che mi viene 
in mente, adattò all'occasione? e come lo svolgerò? Sembrerò 



(1) Nel numero unico Marsica (maggio 1915) per i danneggiati dal 
terremoto abruzzese e per la Croce Rossa Italiana. Ed. dello sta- 
bilimento industr. grafico di Pescara : redattori Francesco Valle, 
Giuseppe Mezzanotte, Vincenzo Vicoli. 
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chiaro od oscuro, triviale o astruso ? E la trattazione mi riuscirà 
troppo lunga o troppo corta? Quanti imbarazzi! Perchè ho preso 
questo impegno ? perchè stillarmi il cervello, quel cervello che di 
solito non ha bisogno di essere « stillato », e lascia sgorgare spon- 
tanea da sé Tonda dei pensieri e delle correlative parole ? 

Pure, senza « occasione » non si scrive, non si poeteggia, non si 
filosofa. Ogni grande poesia (diceva il Goethe) è « poesia d'occa- 
sione »; e non solo ogni grande poesia, ma ogni parola seria e vera: 
perchè la parola deve avere intrinseco legame con la vita reale» 
€on la vita che urge coi suoi sentimenti la fantasia del poeta e si 
configura poi a problema nella mente del filosofo. Donde il carat- 
tere «Isterico », che è in ogni opera di poesia e di filosofìa, anche la 
più universalmente umana. Quelle opere sono come alberi che 
levano al cielo (all'eterno) le chiomate fronti verdeggianti, ma sal- 
damente profondano le radici nella terra (nel loro momento sto- 
rico). Sono tutte sincronistiche ; e anacronistiche , invece , fuori 
del legame coi loro tempi, sono quelle degli imitatori, degli stra- 
vaganti e dei pedanti. 

Sì, certo, senza occasione non si scrive ; ma appunto perciò è 
è cosi penoso scrivere « per occasione » , perchè, in questo caso, 
manca, per l'appunto, l'occasione! Ossia, c'è in altri il desiderio 
che si scriva da noi intorno a un certo argomento, o per un de- 
terminato avvenimento ; ma quel desiderio non è sorto in noi » 
non è diventato in noi concreto, ci viene comandato (o « pregato », 
che fa la stesso) ; e noi, se proviamo a nostra volta il desiderio 
di contentare altrui, non perciò abbiamo nulla da dire. Muore una 
persona cara e stimata: scrivete! Ma a me basta rimpiangerla e 
ricordarla: di scrivere non sento lo stimolo. Accade una sciagura: 
scrivete! Ma io vorrei bensì soccorrere quella sciagura secondo 
le mie forze, ma non mi sento da essa ispirato artisticamente né 
aggravato di problemi filosofici ; e mi è ben noto in teoria, che 
la storia umana, non meno di quella della natura , procede per 
catastrofi e distruzioni, e ho chiuso da molto tempo le medita- 
zioni in proposito. 

— Dunque, a vostro modo di vedere, niente commemorazioni, 
niente discorsi, niente « numeri unici », niente « albi » ? — La con- 
clusione sembra eccessiva , perchè , se di una certa cosa si fa 
richiesta, vuol dire che ce n'è il bisogno, e molti infatti vi sono 
che aspettano di udire il discorso o di leggere il fascicolo com- 
memorativo. Ed ecco come si viene formando, per questa richiesta 
e per questa necessità , 1' attitudine a « scrivere per occasione », 
senza interno impulso, per ragioni di convenienza e di dovere 
sociale. Attitudine che è somma per lungo esercizio negli oratori 
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di professione, abili a trovare, come dicono, la « nota giusta », e a 
parlare sempre e sempre bene, sia in un funerale sia in un ban- 
chetto, e a cavare le lagrime e a sollevare i cuori in alto ; atti- 
tudine che, in altra forma, si osserva negli < uomini di società » o 
« uomini di spirito », i quali, appena viene messo loro innanzi un 
albo, sanno schiccherarvi sopra un pensiero gentile o un motto 
grazioso. 

lo son di coloro che ammirano assai codesta attitudine, perchè 
non la posseggo ; 1' ammiro persino con un certo sentimento di 
vergogna, perchè mi tornano alla memoria le figure goffe che mi 
è accaduto di fare parecchie volte col tacere quando altri aspet- 
tava che io parlassi (e mi toccava, infatti, il dovere sociale di 
parlare), o col parlar breve e freddamente, quando la coscienza 
mi avvertiva che ci voleva discorso caloroso e copioso. Se avessi 
preso nota dei motti (non molti), che nel corso fin oggi della mia 
vita ho scritto negli albi, avrei messo insieme una piccola raccolta 
di eufemismi e circonlocuzioni, da me escogitate, per esprimere 
quest* unico pensiero o proposito : « Non scrivo niente ! ». 

Chi non possiede un'attitudine, l'ammira; ma la invidia altresì, 
«d è perciò ben disposto a scorgerne e scoprirne il lato debole , 
r inconveniente, il pericolo. E perciò io potrei venir mostrando 
come quell'attitudine allo scrivere e parlare per occasione abbia 
assai del pratico o del meccanico, riducendosi a un pronto ma- 
neggio di parole, forme e formole, che con molta avvedutezza si 
«a combinare e far giocare a produrre un certo effetto; e potrei 
mettere a contrasto la facondia col vigor poetico , l' immagina- 
zione oratoria con l' indagine scientifica; e illustrate il contrasto 
col mezzo della storia letteraria , ravvicinando gli oratori agli 
improvvisatori, e il fiorire della rettorica al decadere della poesia; 
ed illustrarlo in particolare nella storia della nostra letteratura, che 
tanto ebbe a scapitare per effetto della virtuosità, alla quale gli italia- 
ni, primi tra gli altri popoli d'Europa, pervennero nel ben parlare e 
nel bello scrivere ; e ricordare a confronto la labile e facile vita 
dell'oratoria e della poesia d'occasione, e augurare che quelle ma- 
niere letterarie, tanto prepotenti un tempo (e segnatamente nel '600 e 
nel '700), e tanto scemate dopo il risorgimento nazionale, si attenuino 
ancora, e sempre meno si facciano discorsi e sempre più azioni, sem- 
pre meno parole e sempre più cose, o parole che siano esse stesse 
cose, come quelle dell'arte vera e della scienza. Ma, quando anche 
avessi svolto in ogni parte siffatta requisitoria o diatriba, reste- 
rebbe sempre che quell'attitudine ha il suo uso, e che chi non la 
possiede, manca di uno strumento di forza ed è costretto a invi- 
diarla, e, come dicevo, a rammentare arrossendo le goffe figure 
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che gli è toccato di fare, quando era pur necessario di ben par- 
lare e di bene scrivere « per occasione ». 

Dopo di che, questo capitolo sarebbe terminato, se^ 
frattanto, non mi fossi imbattuto in questa jpagina : 

CARITÀ (1). 

La forma perfetta della carità è quella di chi la adempie come 
la cosa più naturale del mondo , riconoscendo in altri sé mede- 
simo ; e di chi la riceve accettandola con ogni semplicità, non 
per un utile meramente individuale, ma per dovere che si ha di 
porsi in grado di vivere ed operare nella vita sociale , cioè ri- 
conoscendo in sé medesimo Taltro. Ma questa forma perfetta è 
rara, e giova perciò ricordarla come un ideale, al quale bisogna 
tendere. 

La carità, come tutte le altre cose buone e belle, facilmente de- 
via ; e il caritatevole si perverte in vanitoso esercente professio- 
nale di bontà ; e colui che riceve la carità in pezzente depresso, 
avvilito, piagnucolante di gratitudine. 

Contro la prima di codeste deviazioni mette in guardia il Van- 
gelo, con una delle sue più nobili parole. Ma, forse, non si insiste 
abbastanza sulla seconda, cosi ripugnante da far pensare talvolta, 
innanzi a certi effetti della carità, che la così detta carità può 
essere una cattiva azione verso il prossimo. Il diffìcile, da parte 
di colui al quale si volge l'aiuto altrui, sta nel resistere cosi alla 
tendenza di umiliarsi e diventare una creatura suddita e protetta,^ 
come all'orgoglio, che respinge stoltamente la mano fraterna. 

Aggiungo il brano di un giovanile taccuino di viag- 
gio, inserito nella Strenna della Libreria Pi erro del 
1891 : 

GESÙ E l'adultera. 

Vienna, 16 giugno 188T. 

L,'Adultera dinanzi a Cristo è un tema favorito dei pittori, specie 
di quelli della scuola veneziana. Al Belvedere^ questo tema é trat- 



(1) Nel numero unico Charitas, per l'Ospedale di Santa Maria 
degli Ungheresi in Polistena (Napoli, Melfi e Joele, 1908). 
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tato in un abbozzo di Tiziano: che è una delle più poetiche pit- 
ture, che si possano ammirare. Un gruppo di uomin; trae innanzi 
a Cristo r adultera. Essa è a testa bassa, prostrata , barcollante 
per la vergogna e il pentimento. Gli occhi e le guance portano 
tracce delle lagrime versate. Degli uomini che la menano, uno le 
ba preso il braccio, un altro la sospinge ; due seguono alle spalle, 
guardando con curiosità verso Cristo ; un vecchio mostra al Re- 
dentore le parole della Scrittura, e attende il responso con certa 
aria di fine ironia. Cristo ha l'occhio perso nel vuoto, pensoso 
« grave: è il Cristo tizianesco dall' ampio sguardo, dall' ampia 
fronte incorniciata da lunghe chiome nere, dalla morbida barba 
nera. Il quadro è a mezze figure, di vita ed elevatezza mirabili. 

Ricordo di aver visto questo stesso tema trattato in molti altri 
modi da molti altri pittori. Per Luca Kranach, esso si presta se- 
gnatamente a una ricca esposizione di brutti Scribi e di brutti 
Farisei. Pel Pordenone, il cui quadro ricordo a Berlino, è un'oc- 
casione per dipingere magnifiche teste, stupendamente disegnate. ' 
Il Tintoretto, in un suo quadro che è a Dresda, ne trae una vasta 
scena. Gesù è seduto sopra un pogginolo di pietra in un atrio 
maestoso ; e, con moto assai naturale, è vòlto verso un gruppo 
di gente, ragionando, spiegando. Più vicino a lui, una bellissima 
figura d'uomo, dalla barba nera, sta attenta. In un altro gruppo, 
innanzi, l'adultera è ritta in piedi con una laaano sul petto. Il lato 
destro del quadro è popolato di infermi, che Gesù guarirà. Nell'en- 
trata dell'atrio una gran folla s' avanza. 

Anche a Dresda è un curioso quadro del Biscaino. Con costui 
siamo in pieno seicento. Cristo , beli' uomo , dalla barba bionda, 
ben pettinato, con un gesto d'energumeno stende la mano verso 
terra, accennando. L'adultera indossa un ricco abito multicolore 
da festa da ballo, scollacciato, la mano leziosamente appoggiata sul 
petto, il viso alquanto recline. Vari disputatori si agitano, ma non 
stanno in relazione con Cristo : uno, dalla grande testa calva, più 
innanzi. 

Uno dei quadri più celebrati della scuola tedesca della prima 
metà di questo secolo è V Adultera dello Hofmann. Ma se il Bi- 
scaino rappresenta il seicento , l' Hofmann rappresenta V acca- 
demia. Anche qui la scena è vasta: Cristo in mezzo, bella figura, 
testa dolce , porta la mano sinistra sul petto e con la desira ac- 
cenna air adultera, mentre parla con uno scriba incappucciato, 
che ha un gran libro in mano. L'adultera è inginocchiata, con le 
mani legate, in atteggiamento teatrale. La testa è anche atteggiata 
e volta verso il suolo. Il petto e le spalle, per metà scoperte, forse a 
dimostrare che francava la spesa di commettere con lei peccato. 
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La scena è in un tempio. Degli altri personaggi accanto a Gesù^ 
un sacerdote giudaico, con le man^ giunte, par che preghi, scanda- 
lizzato; gli altri stanno in vario atteggiamento a udire, quale at- 
tento, quale minaccioso. Un soldato è accanto all'adultera, e con 
un braccio trattiene una vecchia che le vien sopra per darle un 
pugno. Una donna mena via un fanciullo, curioso di guardare^ 
Il fanciullo è nudo, forse per dar prova dell' abilità del pittore 
nel nudo... 

Quadro « ben dipinto » ; ma che cosa vale il ben dipingere se 
chi dipinge non sa essere, nell'atto stesso, poeta? 

In un opuscolo Per il XXV anniversario della Li- 
breria Litigi Pierro (1905), il Croce ricordò : 

Un quarto di secolo ! Ed è proprio un quarto di secolo, che io 
frequento la vostra Libreria, caro don Luigi. Nel 1880 ero uscito 
da pochi mesi di collegio e avevo incominciato il corso liceale^ 
quando capitai la prima volta da voi. E mi guardano ancora, dagli 
scaffali della mia ormai troppo popolosa biblioteca, i primi libri 
che voi mi forniste : il PolizianOj edito dal Carducci, il primo vo- 
lume della Storia della letteratura italiana di Adolfo Bartoli. Con la 
mente piena di ricordi e col cuore pieno dell'affetto che sapete, 
io celebro, dunque, l' anniversario, che oggi ricorre, nel gruppa 
dei vostri più vecchi amici. 

Nel 1892, mori in Napoli, ancor giovane, una illu- 
stre scrittrice svedese, la Leffler, moglie del duca di 
Caianello, Pasquale del Pezzo (1); e il Croce pub- 
blicò un elegante opuscolo commemorativo, conte- 
nente anche la traduzione di una breve e gentile no- 
vella della Leffler (2). Precedeva questa letterina : 

Mio caro amico, 

Contro il destino che ci colpisce, spezzando i ledami, con tanta 
industria annodati, della nostra felicità, che cosa possiamo fare 



(1) Si vedano Conversazioni critiche^ li, 327, 344-47: e in questa 
raccolta, serie I, p. 12. 

(2) Ricordo di AnnaCarlotta duchessa di Caianello^ 21 ottobre i892 
(Trani, Vecchi, 1892). 
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noi altri, che siamo adusati a guardare con occhio critico le 
ragioni dell' esistenza ? Chinar la testa, innanzi all' irreparabile ; 
e cercare in noi stessi la forza di menare innanzi, il meno inde- 
gnamente, la vita, che è fatta cosi. Ma quale perdita immensa è 
stata la tua, e non la tua soltanto ! Tu avevi trovato in Lei una 
amica, una compagna, che era veramente per te luce e calore; le 
vostre due anime s' erano fuse ; e, felice , tu potevi indirizzare 
tutti i tuoi pensieri, tutte le tue azioni, a qualche cosa che dava 
loro significato e importanza: grazia che tocca ai pochi. Te infelice, 
che hai perduto tutto questo ! 

E noi tutti, amici e pubblico, ci siamo visti sparire dinanzi una 
nobile figura di donna , un fulgido ingegno di pensatrice e di ar- 
tista, che era nel meglio di una rigogliosa attività letteraria, cor- 
relativa a una fervida vita interiore. Ella poteva dirci tante cose 
belle e profonde, come già aveva saputo dirne ! 

La sua vita era veramente la vita degli elelti, quella che il poeta 
dice « simile a un àlbero fruttifero ed ombroso, presso il quale 
ogni viandante trova refrigerio e riposo, e che disinteressatamente, 
e anche involontariamente, sparge semi fecondi sulla terra, su- 
scitando con essi cose eguali e simili a sé ». Intelletto pari al 
cuore. Ella aveva contemplato il mondo in ogni sua parte colla 
calma del filosofo, per tornar sempre all'alto coU'entusiasmo del- 
l'anima che ama. 

A noi è concesso, piccola consolazione, richiamare tra noi col 
pensiero i nostri cari estinti e attingere alla fonte viva dei sen- 
timenti e delle idee che furono proprietà loro in vita; nel caso 
tuo, risentire frequente la parola di Lei nei suoi scritti e farla 
sentire agli altri. 

Ed io, mio carissimo Pasqualino, volendo mandare agli amici 
un ricordo di Lei in quest'opuscolo, ho scelto una delle sue no- 
velle o piuttosto un bozzetto, che avevo già letto tradotto in te- 
desco, e che ora, mancandomi la traduzione tedesca, ho ritra- 
dotto alla meglio dall'originale svedese, sulla traccia che tu stesso 
mi hai fornita. 

Non è certo tra le sue cose più importanti ; ma io 1' ho scelto 
appunto in considerazione della sua brevità, e perchè, pur cosi 
in piccolo, dà un saggio, abbastanza pieno, della delicatezza del 
sentire di Lei, della finezza della sua analisi psicologica, della 
schiettezza del suo stile. Ella era davvero la « pittrice delle pic- 
cole anime », come la chiamavano. Ecco, dunque. Zia Malvina, la 
povera vecchia dalla mente angusta, dagli abiti volgarucci, e che 
pure è irraggiata da quella luce sacra, che all'uomo conferisce il 
dolore. 
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Un'altra letterina precede un volume su Naples et 
les poètes frangais (1), conferenze tenute nelFaprile del 
1902 in Napoli al Circolo Filologico da due giovani 
professori francesi, il Bigot e il Sécheresse : 

Carissimo prof. Bigot, 

Voi vi apparecchiate a porre in istampa le due belle conferenze 
su Napoli e i poeti francesi^ che ascoltammo qui, con tanto inte- 
resse, l'aprile scorso. Ciò farà vivo piacere a tutti gli ascoltatori 
d'allora, non solo pel pregio letterario delle due conferenze, ^la per 
l'idea simpatica e generosa, che guidò voi e il vostro amico prof. 
Sécheresse, nella nostra città, a ricordare gli antichi e recenti le- 
gami delle letterature di Francia e d'Italia. 

Non è facile esagerare l'importanza che spetta alla Francia nello 
spirito italiano dalla seconda metà del secolo* decimottavo in poi ; 
essa si può forse paragonare soltanto all'efficacia dell'Italia sulla 
Francia stessa nel periodo dèi Rinascimento. 

Gl'Italiani, percorrendo la propria storia civile e letteraria del- 
l'ultimo secolo e mezzo, e, in particolare, degli anni fecondi della 
rivoluzione francese, e del fervore destato presso di noi dalle idee 
e dai fatti di Francia, sentono, a quei ricordi, correre alle labbra 
con spontanea effusione i versi del Carducci : 

Noi cresciuti al tuo libero splendore, 
noi che t'amammo, o Francia ! 

Gli è perciò che, a dispetto di tutti gli sforzi, fatti dodici e quindici 
anni addietro, in tristi tempi per fortuna lontani, da gente poco 
scrupolosa, per aizzare le anime italiane contro le francesi, l'effetto 
fu sempre meschino ed etìmero ; ed io stesso ho udito allora, in 
certi circoli italiani, curiose lamentele sulla inferiorità in cui gli 
Italiani erano messi nella lotta politica e militare, per questa loro 
condizione psicologica, di « non sap«r odiare la Francia ». 

Vedete dunque, ottimo prof. Bigot, che non può essere opera 
perduta il cercare di tener vive queste simpatie recìproche, e a 
questo modo operare sulla parte ideale della vita dei popoli. 

Quantunque la buona volontà non riesca da sola a padroneggiare 
le relazioni tra i popoli, e la realtà sociale e politica abbia duri 



(1) Brabo, Alais, 1902. 
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contrasti ed ostacoli, contro cui molti sentimientì generosi si spez- 
zano ; pure l'opera degli uomini di buoHa volontà ha il suo peso, 
è una forza tra le forze, e può aspettare fiduciosa il tempo pro- 
pizio. E se, altro effetto immediato non dovess.e produrre, produr- 
rebbe sempre quello di ritemprare i nostri animi nella coscienza 
comune, che è il valore deirumanità. 
Abbiatemi con una stretta di mano, ecc. 

Napoli, giugno 1902. 

Ma un'altra lettera, affatto privata, che fu pubbli- 
cata nel volume del signor M. Galanti, Lacrymae, 
« ricordi di un dissepolto » (1), — cioè di tale che era 
rimasto pei;* più ore sepolto nel terremoto di Reggio 
€ Messina, — conferma la sua ritrosia per lo scri- 
vere di occasione, e ne adduce le ragioni, specifiche a 
quel caso. 

Mio, buon signor Calàuti, 

Quando Ella, dopo avermi scoperto la gran ])arte di dolore che 
le è toccata in sorte nella terribile catastrofe del decembre pas- 
sato ; dopo avermi tenuto sospeso e commosso stila sua parola, che 
mi narrava il terremoto che li colse nel sonno, il precipizio e la 
sepoltura in un angolo profondo della casa, le vicende ed ango- 
sce della lenta liberazione, e il disperato andare intorno alle 
rovine chiamando a nome la sua povera madre e i suoi tre fi- 
gliuoli ; quando, dopo che il mio cuore si fu tutto unito col suo, 
Ella mi chiese un breve scritto per l'opuscolo, col quale intende 
pietosamente commemorare i suoi cari perduti, io non seppi dire 
di no. Eppure pensavo allora e penso in questo momento : — Ecco 
come questo figliuolo, questo padre amoroso, nel desiderio di 
accrescere onore alla memoria dei suoi, ricorre a un mezzo inef- 
ficace. E, in verità, quale migliore, quale più degna commemora- 
zione Ella può compiere, che col fermare semplicemente sulla 
carta il racconto stesso che mi fece a viva voce, ricordo e insieme 
etico ammonimento ai superstiti della famìglia e ai figliuoli dei fi- 
gliuoli ? Ogni parola di letterato parrà fredda ed incolore accanto 
a quella di chi ha veduto e sofferto. 

Napoli, 10 dicembre 1909. 



(1) Pistoia, offìc. tipogr. coop., 1910. 
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Anche lettera privata, e scritta per sottrarsi all'uf- 
fìcio di scrittore di prefazioni e di < presentazioni 
letterarie », è quesf altra, che venne invece data in 
luce dalla gentile signorina cui era diretta (1), per 
r appunto a uso di prefazione o presentazione che 
si dica : 

Napoli, 15 febbraio 1911, 
Pregiatissima signorina, 

La sua lettera, cosi giovanile nel desiderio e nelP ansia, mi 
moverebbe a consentire , se io non avessi già detto tante volte 
di no, anche ad amici carissimi, sempre che si è trattato di seri- 
vere prefazioni o presentazioni per volumi di versi. 

Guardi : quelle prefazioni sono un genere falso. Le lodi, che 
in esse si leggono , non trovano credenza ; le censure , che vi si 
accennano , vengono accolte dai lettori con l' intesa che bisogni 
elevarle a terza potenza. 

Non giovano, dunque, né al critico né all'autore. 

Ascolti un mio consiglio: ne faccia di meno. Ella ha una sua 
vena di poesia : la lasci scorrere tranquillamente. 

Mi abbia con ossequio, ecc. 

Finalmente, ecco una scritta, composta nel 1909, per 
una pergamena in nome delle Donne napoletane, che 
accompagnava V offerta della bandiera di combatti- 
mento alla nave Napoli (2): 

Questo vessillo, offerto dalle Donne napoletane, sia serbato nel 
cuore della nave, come ricordo pei figli, per gli sposi, pei padri, 
pei fratelli, che li accompagni nei mari lontani, dovunque muo- 
vono ad uffici civili e ad opere di pace. Ma abbia esso la sua mag- 
gior forza il giorno in cui, obbedendo alla voce della Storia, sa- 
lirà sull'albero a segnare un nuovo destino della Patria. Sventoli 
allora sui combattenti, incitatore degli animi, apportatore di vit- 
toria, nel nome sacro d' Italia^ nel nome caro dì Napoli. 



(1) Melina ^Pastorelli, L' ombra del sogno (Rocca S. Casciano^ 
Cappelli, 1911). 

(2) Nel Giornale d'Italia, 25 aprile 1909. 



XIV. 
PREFAZIONI E COMMEMORAZIONI 

U Italia (Toggi di B. King e T. Okey-r-Gli Scritti di A. Labriola e 
di S. Spaventa — I Saggi del Tari — Le Fama usurpate di V. Im- 
briani — Gli scritti d*arte di D. Morelli ed E. Dalbono — In onore di 
G. Carducci — Per la morte di G, Carducci — Per F. Acri — Per 
N, Trovanelli — Per S. Maturi. 

Moltissimi sono i volumi che il Croce ha curati 
per la stampa, soprattutto di filosofi, letterati e pa- 
trioti meridionali, provvedendoli di note e di ampie 
prefazionL Poiché parecchie di queste prefazioni e 
biografie sono state raccolte nella serie delle sue 
opere, pubblicata dall' editore Laterza, mi restringo 
a spigolare alcuni giudizi da quelle che egli ha escluse 
come di poco conto. 

Nel 1902 venne fuori, per suo consiglio presso l'e- 
ditore Laterza, la traduzione italiana del libro di 
Bolton King e T. Okey sulla Italia d'oggi (1). 

Neil' avvertenza premessavi, il Croce diceva tra 
l'altro : 

Abbondano libri poetici sull' Italia, che insistono sopra un pas- 
sato, il quale è ormai patrimonio comune della cultura europea.. 

(1) Bari, Laterza, 1902. 
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Ve ne ha anche di quelli sulle condizioni presenti, ma dettati so- 
vente dalla malevolenza e degeneranti in satira superficiale. E 
non meno superficiale, sebbene ottimistico ed encomiastico, è ta- 
luno di essi che si viene procurando facile vittoria contro meschini 
pregiudizi o costruisce castelli sulle nuvole, nei quali gli Italiani 
hanno la stessa probabilità di recarsi ad abitare quanto qualsiasi 
(ossia nessun altro) popolo. Qualche libro dotto e stimabile ha poi 
il difetto di restringersi ad un* osservazione troppo estrinseca e 
formalistica. 

I due autori inglesi hanno appuntato il loro sguardo alle con- 
dizioni reali e concrete, non distraendosi dietro dottrine e tesi 
generiche, e non lasciandosi sedurre né dall' ottimismo né dal 
pessimismo, né dai nostri vanti pomposi né dalle nostre gere- 
miadi. È questa una voce sobria e virile, che presenta cose e non 
parole, e sembra allontanare così il vuoto contentarsi come lo scon- 
tento e lo scoraggiamento inconcludenti. 

Se non tutto ciò che si sostiene in queste pagine sembrerà ac- 
cettabile, lo spirito e il metodo, di cui si dà esempio nella ricerca, 
indicheranno la via e porgeranno il modo di trovare la corre- 
zione. 

II quadro dell'Italia odierna è disegnato con mano sicura, e in 
molti particolari accuratamente colorito. La critica e le osserva- 
zioni, che speriamo verranno in copia, gioveranno a perfezionare 
un lavoro cosi bene avviato. 

Nel 1906, pubblicava presso lo stesso editore gli 
Scritti vari di filosofia e politica di Antonio Labriola, 
e neir avvertenza rendeva conto delle opere edite e 
inedite di questo autore, del quale ristampò anche, 
nel 1909, il Socrate, Nel 1907 raccoglieva gli scritti e 
discorsi politici di Silvio Spaventa (1), e avvertiva, tra 
l'altro : 

Ho sempre stimato stretto dovere, p^r la nuova generazione, 
salvare l'eredità ideale della generazione precedente, provvedendo, 



(1) La politica della Destra, scritti e discorsi raccolti daB. Croce 
<Bari, Laterza, 1910). Nel 1898 aveva pubblicato dello Spaventa al- 
tri scritti, lettere e documenti: Dal 18A8 al 1861 (Napoli, Morano, 
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in primo luogo, alla raccolta e alla stampa degli scritti, che gli 
uomini della vecchia generazione hanno lasciati. Questo lavoro 
di raccolta si fa sempre più diffìcile , e riesce meno completo^ 
col passare del tempo-, con lo sparpagliarsi dei documenti, col 
rompersi della tradizione , e perciò con 1' obliterarsi di quelle 
notizie, che aiutano e guidano il raccoglitore. Legato per vincoli 
di parentela e per lunga convivenza con Silvio Spaventa, a me 
incombeva, in modo speciale, verso lui il dovere, che ho detto; 
e mi è stato assai dolce adempierlo, anche pe.rchè le pagine che 
ora ristampo (alcune delle quali, come la commemorazione del 
Massari e il discorso sul Potere temporale, furono scritte da me 
sotto sua dettatura), mi hanno riportato agli anni dell'adolescenza 
e ai familiari colloqui con queir uomo di mente altissima e di 
carattere adamantino. 

Nel 1911 venivano fuori i Saggi di estetica e meta- 
fisica di Antonio Tari (1), e 1' avvertenza del Croce 
cominciava cosi : 

Confesso che, fino a pochi anni addietro, mi sarebbe mancato 
il coraggio di mettere innanzi al pubblico italiano questo volume. 
Ma ora che, da una parte , è risorto un certo interessamento per 
gli. studi speculativi, e, dall'altra, il gusto letterario si è ampliato 
e non più repugna e si ribella alle forme di esposizione fantasiose, 
capricciose e umoristiche, nutro qualche speranza che questi saggi 
di Antonio Tari non saranno disbrigati, come sarebbe accaduto 
qualche anno fa, col dirli oscuri e orribilmente scritti, ma trove- 
ranno lettori curiosi, attenti e intelligenti. I quali si accorgeranno 
da se, senza che loro qui si dica e dimostri, che il Tari, filosofo di 
professione e uomo di dottrina enciclopedica, era, nonostante la sua 
grande perizia filosofica, la sua sterminata dottri :na e il suo molto 
acume, soprattutto, un bizzarro artista. La sua^ concezione metafi- 
sica, che metteva capo all'Innominabile, non gli concedeva una 
trattazione veramente logica dei problemi filosofici ; ond' egli si 
restringeva di solito a raggruppare i fenomeni e a disporli in serie, 
piuttosto a uso della intuizione che del pensiero. Ma la sua per- 
sonalità , vibrante di commozione innanzi alle opere dell' arte, 
riboccante di entusiasmo , dotata di bontà e nobiltà di sentire 
che si mantenne sempre fresca e pura come quella di un fan- 



(l) Bari, Laterza, 1911. 
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ciullo, gli ispirava pagine che sono di una specie assai rara nella 
letteratura nostra, e che potevano nascere soltanto da una mente 
<ioltivata nella letteratura romantica tedesca, e pur non ismarrente, 
in questo mondo della sua cultura e della sua predilezione, le 
qualità del meridionale chiaroveggente e un po' canzonatore. 
Certo i suoi scritti offrono non piccole difficoltà ; non perchè il 
Tari sia negligente o confuso nell' espressione, ma soprattutto 
perchè si muove tra i ricordi, a lui familiari, di una cultura sva- 
riatissima, e condensa nei suoi periodi molteplici allusioni, per- 
fino nei vocaboli che presceglie o conia. Non sarà troppo chiedere 
se per lui si chiede una certa dose di quella pazienza, che si suole 
adoperare nel leggere taluni scrittori stranieri, assai ammirati, 
almeno a parole. 

Nel 1912 dava fuori la terza edizione delle Fame 
usurpate di Vittorio Imbriani (1), e scriveva: 

Bene accette dovrebbero riuscire, a mio credere, queste rac- 
colte e ristampe, che mirano a divulgare la conoscenza di uno 
scrittore italiano assai notevole per l'acume e la severità dei suoi 
criteri direttivi, e per la sua singolare fisonomia stilistica. Certa- 
mente r Imbriani non fu critico temperato né pacato e popolare 
espositore di idee ; e nemmeno io, che 1' ho in pregio da lungo 
tempo e mi son fatto suo editore, sottoscriverei senza riserve (non 
farebbe uopo dirlo) tutti i suoi giudizi, né raccomanderei (an- 
che questa dichiarazione dovrebbe sembrare superflua) V imita- 
zione del suo metodo espositivo. Pure, quando in talune recen- 
sioni del volume degli Studi letterari e bizzarrie satiriche^ da me 
pubblicato, mi accadde di leggere parole di pio scandalo per certe 
sue taglienti affermazioni, o di compatimento per lui come per un 
« mezzo matto », un po' sorrisi dell' ingenuità dei recensenti, e un 
po' mi sdegnai dello scarso discernimento onde veniva frainteso 
come effetto di squilibrio mentale lo stile artisticamente capric- 
cioso d'un ingegno vivace, che merita, a dir vero, lettori non pe- 
danteschi. 

Nel 1915 , raccoglieva gli scritti d' arte dei pittori 
napoletani Domenico Morelli ed Eduardo Dalbono (2). 



(1) Bari, Laterza, 1912. 

(2) D. Morelli e E. Dalbono, La scuoZa napoletana di pittura del 
secolo XIX, ed altri scritti d'arte (Bari, Laterza, 1915). 
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Perchè ho voluto ristampare questi scritti , che ben pochi co- 
noscono, e mi sono procurato all'uopo il permesso, per gli uni 
dai figliuoli del Morelli , i miei ottimi amici Fausto e Mario , i 
quali hanno subito acconsentito di buon grado, e per gli altri dal 
loro autore Dalbono, che non aveva alcun pensièro di formarne 
mai un volume, e mi ha dato ogni più ampia facoltà di scelta e 
di ordinamento? Perchè mi pare che contengano in modo assai 
fresco e immediato i ricordi di un periodo memorabile della storia 
della moderna pittura italiana , e particolarmente di quella che 
fu chiamata la « scuola napoletana »; e perchè, come di solito gli 
scritti dei pittori, sono tutti animati da un vivacissimo sentimento 
dell'arte (né solo dell'arte della pittura). Non credo poi che dovrò 
offrire spiegazioni e giustificazioni circa la forma con la quale si 
presentano le pagine del Dalbono: forma sovente scorretta, come 
l'autore medesimo confessa, ma di altrettanto spontanea e va- 
riata da immagini , fantasie e bizzarrie, che saranno certamente 
assai gustate come espressione di una personalità originale , tra 
satirica, scherzosa ed entusiastica. Per ogni Informazione sulla 
vita e sulle opere del Morelli mi basti rinviare alla monografia 
del Levi (Roma e Torino, Roux e Viarengo, 1906), dove anche si 
troveranno brani di diari, lettere e note d' arte di quell' insigne 
uomo, che qui non si ristampano; e per ciò che si attiene al Dal- 
bono, oltreché a un recente volume speciale (O. Giordano E. D., 
Milano, Molinari, 1914), al profilo che ne disegnò l'Oietti in un suo 
articolo {Ritratti di artisti italiani, Milano, Treves, 1911, pp, 95-108). 
Dove anche è riferita, dalla viva voce, una conversazione col Dal- 
bono sulla pittura di paese e sul carattere della pittura italiana, 
che potrebbe stare tale quale tra le altre pagine della mia rac- 
colta: pagine « scritte », e nondimeno tutte «parlate», per non dire 
<come forse sarebbe più esatto) « gesticolate ». 

Le commemorazioni ed altri scritti biografici del 
Croce saranno raccolti m una speciale serie ; e qui 
non mi resta se non riferire alcune sparse paginette. 

I. 

IN ONORE DI GIOSUÈ CARDUCCI (1\ 

Da alcuni anni in qua , si parla assai , in Italia e dappertutto, 
dell' e r o e e dell' eroico. 



(1) In un numero che il Resto del Carlino di Bologna pubblicò 
pel capodanno del 1905, col titolo L^ omaggio d'Italia a G. C. 



224 PREFAZIONI E COMMEMORAZIONI 

E non converrebbe volgere, più di frequente che non s'usi, roc- 
chio alla poesia del Carducci, che farebbe sentire 1' e r o ì e o non 
già nell'estrinseco e fittizio, ma nell'intrinseco e reale? 

IL 

PER LA MORTE DEL CARDUCCI D. 

« O re dei miei verd'anni ! », esclamava Giosuè Carducci, nell'e- 
vocare, con tumulto d' affetti, l' immagine di re Carlo Alberto. 
« O poeta dei miei verd'anni ! », é la parola che mi suona dentro 
in quest'ora, che l'annunzio della morte di lui tristamente riem- 
pie; la parola, che chiude in sé tutti i pensieri e i sentimenti, che 
essa mi suscita. 

O poeta, che a noi giovinetti facesti sentire ancora viva e ferace 
la grande poesia classica; che facesti fremere in noi le corde più 
nobili, più dolorose, più profonde dell'uomo, il dovere, l'eroismo, 
l'amore, la malinconia; che, più efficacemente di ogni storico, ci 
desti coscienza della storia d'Italia, dalla più remota alla più vi- 
cina, dai primi padri che ruppero a suon di scure le sacre fo- 
reste dell'Appennino a Garibaldi; — o poeta, che ci esaltavi e ci 
ammonivi , che ci confortavi e ci rimbrottavi , che ingrandivi e 
ritempravi i nostri cuori, ed eri tanta parte di noi, sparsi allora 
per le scuole d'Italia, a te ignoti e tu a noi noto e familiare come 
la nostra vita stessa, della quale eri la forza più possente ! 

III. 

IN ONORE DI F. ACRI (2). 

Francesco Acri mi è stato noto, prima che dai suoi scritti, dalle 
battaglie fìerissìme che, or son quarant^anni, uomini la cui me- 
moria mi è sacra ed alcuno dei quali era a me legato da vincoli 
di famiglia, condussero contro lui. E l'omaggio che io ora rendo, 
coli chiara e informata coscienza , all' artista , al dotto , al galan- 
tuomo Acri , è tanto più fervido in quanto è accompagnata nel 
mio animo da un sentimento di rivendicata giustizia ; tanto più 
confortabile in quanto mi conferma nella fede, che le discordie 
umane passano, e i pensieri e le opere , che attraverso quelle si 
son aperta la strada, restano e rifulgono. 



(1) Giornale d'Italia, 18 febbraio 1907. 

(2) Dal Resto del Carlino, maggio 1918. 
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IV. 

NEI PARENTALI DI G. B. BODONI (1). 

Bodoni non é una gloria che appartiene al passato: è una tra- 
dizione italiana che bisogna ripigliare , è il classico modello nel 
quale bisogna fìggere lo sguardo per liberare la forma tipografica 
del' libro dall' ampollosità , dalle bellurie , dalle civetterie , che 
ci ^ono venute dall'estero, E chi sa? Quella rinnovata forma ti- 
pografica, cosi nobile e severa, opererà altresì sugli scrittori; per- 
chè le pagine del Bodoni sono lapidarie , e , quando le parole si 
debbono scrivere in lapide, bisogna ben meditarle e avaramente 
contarle. 

2 agosto 1913. 

V. 

NAZZARENO TROVANELLI (^0. 

A Renato Serra 

Pea lo studioso ospite di Cesena il Trovanelli era dapprima la 
guida sicura, il « dotto del luogo », che èoddisfaceva ogni domanda 
che gli si rivolgesse , e sapeva dare per filo e per segno, crìtica- 
mente, la storia dei casi e degli uomini della sua città e della sua 
regione, e additare e fornire libri e manoscritti. Ma l'ospite sco- 
priva a poco a poco, nei discorsi che si facevano sempre più vari 
e stretti con lui, un solido giudizio letterario , senza indulgenze, 
senza preconcetti, senza pedanterie; e, quel eh è meglio, un altis- 
simo ^udizio morale e politico, che mostrava qo nel « dotto del 
luogo » un uomo completo. E queir ospite che ora, lontano , ha 
accolto con doloroso sobbalzo la notizia della sua sparizione im- 
provvisa, potrebbe dir altro di lui, se il cuore non fosse geloso 
di quanto serba in sé del cuore altrui, di quelle parole che l'uomo 
dice air uomo. Ma non vuol tacere , mio caro Serra, che egli era 
preso da non so quale tenerezza, quando nei ooUoquì in quattro 



(1) Dal voi. cosi intitolato , edito in Saluzzo coi tipi dell' antica 
tipogr. Lobetti-Bodoni, 1918, p. 29. 

(2) Dal Cittadino di Cesena, marzo 1915. 

15 
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(ricordate?), mentre voi vi lasciavate andare alle vostre fini os- 
servazioni , sorprendeva gli occhi del Trovanelli, che vi guarda- 
vano splendenti di orgoglio da concittadino , di compiacimento 
paterno. Oh! voj non dimenticherete quanto egli vi ha amato, e 
r eredità intellettuale che egli vi ha affidata nella vostra Ce- 
sena! (1). 

VI. 

SEBASTIANO MATURI (2). 

I giornali di Napoli hanno recato in cronaca la notizia che ieri 
l'altro, 15 febbraio, un vecchio più che settantenne è caduto sotto 
un tram e, trattone malconcio, è spirato, mentre lo trasportavano 
all'ospedale dei Pellegrini. Hanno soggiunto che il vecchio è stato 
poi riconosciuto per il professore Sebastiano Maturi, insegnante 
di filosofìa a riposo. 

Nient' altro ; e in questi tempi nei quali un turbine ci avvolge 
e trascina , nessuno o ben pochi avvertiranno la dolorosa scom- 
parsa di un uomo di alta mente e di animo altissimo, che è stato, 
per oltre un quarantennio, maestro di centinaia e centinaia di 
giovarli meridionali 

Era il Maturi l'ultimo superstite di quella generazione liberale 
e filosofica napoletana, che, dapprima giobertiana, si volse poi al- 
l'idealismo assoluto. Avviato alla magistratura e già all'inizio della 
sua carriera, egli si affacciò un giorno alla scuola dello Spaventa, 
e vi rimase come affascinato, e ne segui, attento uditore, le lezioni 
per ben nove anni. Conoscitore esperto dei grandi filosofi, si era 
fermato, a conclusione dei suoi studi , in un temperato hegelis- 
mo, svolgendo con singolare vigore ed acume i punti sostanzial- 
mente veri di quella dottrina e trattando gli altri con prudente 
riserbo. 

Come tanti altri libri di scrittori meridonali , anche i suoi eb- 
bero ristretta circolazione, tra amici ; ma, quando, pochi anni or 
sono Giovanni Gentile, filialmente devoto al Maturi, ne ristampò 
un volume presso l'editore Laterza, col titolo di Introduzione alla 
filosofìa^ i lettori italiani fecero a quel libro, vecchio e pur sem- 
pre fresco, ottima accoglienza, e ne ammirarono la sicura logica, 
la limpida eloquenza e la forte polemica. 



(1) Il Serra , pochi mesi dopo , cadeva sul Carso, combattendo 
per r Italia. 
(2j Dal Giornale d'Italia, 19 febbraio 1917. 
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Ma pel Maturi, che identificava hegelianamente filosofìa e reli- 
gione, questa identificazione non restava una frigida formola, e 
si convertiva in un reale atteggiamento dello spirito , che egli 
portò nella scuola e in tutta la sua vita, esemplare per nobiltà e 
decoro, commovente per candidezza di sentire. Fu per lui malin- 
conico il distacco dai suoi scolari, al quale era stato costretto per 
ragioni di famiglia, perchè la diletta unica figliuola aveva seguito 
il marito in America insieme con V unica nipotina , e la moglie, 
ispettrice scolastica in pensione , era aggravata d' infermità , ed 
«gli si dedicò ad. assisterla con affetto sempre giovane. Vada alla 
veneranda signora, ora così duramente colpita, 1' omaggio di un 
^mico ed estimatore del suo lacrimato consorte. 



XV. 

POLEMICA CARDUCCIANA 

II Pascoli e l* Aleardi — Il Carducci e i " suonatori di chitarra " — Di 
un valente traduttore— Il Carducci come maestro — Norme di po- 
lizia letteraria. 

Quasi tutti i giudizi, che il Croce venne dando sugli 
scrittori italiani nei saggi poi raccolti nella Lettera- 
tura della nuova Italia^ suscitarono proteste e discus- 
sioni ; ma, più di ogni altro , quello sul Pascoli. Il 
Croce riassunse egli stesso questo dibattito pasco- 
liano in un articolo che è ristampato nel quarto vo- 
lume della detta opera (1). Più tardi, dopo la morte del 
Pascoli, ricominciarono le proteste contro il Croce (2); 
e a una di queste si riferisce la seguente postilla: 

IL PASCOLI E l'ALEARDI (2). 

Ricordo, che, quando la prima volta feci questo ravvicinamento 
(cfr. Critica^ X, 265-6, e ora Leti. d. nuova Italia, I, 91) , mi giun- 
sero, da parte di bollenti ammiratori del Pascoli, persino lèttere 
anonime con dantesche minacce dì rispondere alle mie censure 
non con le parole, ma col coltello. E vedo che ancor oggi, di tanto 
in tanto, sorge taluno a invocare castigo sopra me per la bestemmia 



(1) Leti. d. nuova Italia, IV, 197-221. 

(2) In Critica, XIII, 402. 
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pronunziata; il quale taluno, passando poi, come può e sa, al ragio- 
nare, si mette a provare che F Aleardi non è il Pascoli. Certamente: 
come il Tasso non è il Manzoni, anzi il Manzoni aborri sempre la 
poesia tassesca ; e nondimeno il De Sanctis scorgeva nell' atteg- 
giamento cattolico del Tasso presegnato il neocattolicesimo del 
Manzoni ; come Carlo Gozzi è tutt'altro che romantico e popolare 
<era anzi un accademico), e il De Sanctis scorgeva nel Gozzi il pre- 
sentimento del dramma popolaresco: come il Tommaseo non è il 
Fogazzaro, e pure tutti hanno accettato la mia osservazione, che 
nelle poesie e nei romanzi del Tommaseo si delinea quella situa- 
zione di spirito cattolico-sensuale , che doveva poi ripresentarsi 
e svolgersi nell'opera del romanziere vicentino. Sono, codeste, os- 
servazioni circa le affinità profonde di motivi e atteggiamenti spi- 
rituali, tanto ardue a cogliere quanto a ben intendere e a contenere 
nei loro giusti confini, badando che non diventino false e pedan- 
tesche. E ciò valga di risposta alla parte raziocinativa delle cri- 
tiche a me rivolte. Quanto poi alla parte che chiamerò esclama- 
tiva, ossia alle meraviglie per la mia inintelligenza e all' orrore 
per l'empio ravvicinamento da me osato di due poeti di cosi di- 
verso valore, voglio dire che, giorni addietro , mi è accaduto di 
rifornire la mia biblioteca dell'esemplare che mi mancava della 
antologia Fior da flore , compilata dal Pascoli. E nel guardare 
il volume , prima di riporlo nello scaffale , ho notato che il Pa- 
scoli riferisce in esso (come anche nell'altro che s'intitola Sul li- 
mitare) parecchi brani dell' Aleardi; e a p, 199-200 (cito dalla « sesta 
edizione accresciuta ») ho trovato che egli, non pago della scelta 
a fine antologico, che è già per sé eloquente testimonianza di stima, 
appone a uno dì quei brani la seguente nota: «Ammira, o giovi- 
netto , le potenti immagini di questo grande poeta, ora 
quasi dimenticato : come sembra costume della nostra età piena 
di sé, che, al contrario d'altri tempi, loda i vivi e tace dei morti >. 
Nel leggere le quali parole, mi son permesso di pensare: — O che 
il Pascoli , diversamente da quei tali suoi ammiratori, fosse consa- 
pevole delle affinità che lo stringevano al sentimento e all' arte 
dell' Aleardi; egli, che, diversamente da essi, invece di spregiarlo, 
ne rivendicava il valore poetico contro i facili vituperatori, gli 
spogliatori di morti, che tengono sempre dietro alla caduta delle 
grandi riputazioni? 

Non un dibattito, ma una chiassata fu la cosidetta 
Polemica carducciana^ condotta con grancassa e tam- 
buro dal prof. Ettore Romagnoli, il quale, prendendo 
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occasione dallo studio sul Carducci, inserito nella 
Critica del 1910 (1), finse lo stupore e l'orrore per la 
ingiuria recata dal Croce alla memoria del Carducci, 
che il Croce venerava , e che , in ogni caso , non a- 
veva bisogno defensoribus illis (2). Comunque , que- 
sta chiassata romagnoliana provocò la seguente po- 
stilla : ^ 

I. 

IL CARDUCCI E I SUONATORI DI CHITARRA (3). 

La letteratura giornalistica carducciana minaccia di accrescersi 
assai, perchè un periodico, che si pubblica da alcuni mesi, le 
Cronache letierarief dice di essersi assunto il compito di difendere 
l'opera del Carducci, e ha mandato ai giornali politici un comu- 
nicato, nel quale, con esplicito riferimento al mio articolo sul 
Carducci critico j si legge, fra l'altro : « Fra tante infuriare di cri- 
tiche, denigrazioni, attacchi più o ìneno larvati all' opera del 
grande poeta nazionale, sorge finalmente la parola alta e serena 
delle Cronache letterarie^ il più influente giornale, ecc., che, schie- 
randosi contro tutto e tutti, ha fatto sua la causa del Carducci e 
ne ha assunto la difesa con una campagna condotta dai più ma-^ 
turi scrittori d'Italia.... É veramente degno di ammirazione questo 
atteggiamento delle Cronache letterarie^ che sarà mònito salutare 
per coloro che gridano ora a squarciagola, come si sarebbero bea 
guardati di aprire la bocca, quando il leone, l'artiglio levato, se- 
minava cadaveri e atterrava, senza speranza di risurrezione, con 
un colpo della coda sdegnosa ».— In verità, il Carducci, a me sem- 
bra, non ha bisogno di essere difeso se non contro coloro che 
non lo intendono ; e quindi anche contro a parecchi dei valorosi 
scrittori delle Cronache letterarie. — I quali non si propongono 
punto, come vogliono dare a credere o ingenuamente s'illudona 
la difesa del Carducci , ma la difesa di loro medesimi, e cioè 
delle loro proprie deficienze. Ciò è stato visto col solito acume 
del Borgese (nella Stampa di Torino, del 15 ottobre) : * Vi sono 



<1) Voi. 1, 81, 161, 321; appendice, p. 401, 430,433. Lo si veda ora 
nella Letteratura della nuova Italia^ II, 5-110. 
<2) Si vedano le Memorie di un critico^ in Critica,X\i 392-7. 
(3) In Critica, Vili, 1910, pp. 428-9. 
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oggi alcuni che propugnano il ritorno al Carducci. E non s* ac- 
corgono che... oggi è andato sfumando quel che nel tempera- 
mento del Carducci v' era di più grande : V uomo, il cittadino. 
Quanti dei suoi scolari possono pretendere di aver battagliato e 
di voler battagliare per l'ideale civile di Carducci? Visto nella 
sua realtà, il ritorno al Carducci è o vorrebbe essere un ritorno 
al letterato puro. Ed è un tentativo reazionario contro il nuovo 
pensiero e la cultura in marcia. Se vincessero, avremmo l'enne- 
sima incarnazione della nostra Arcadia immortale ». Verseggiare 
e suonare la chitarra : ecco l'ideale dell'Italia al tempo della sua 
decadenza. Ora nessuno m'indurrà a dir male ne dell'arte del ver- 
so né del suono della chitarra; cose deliziose, che io non vorrei che 
a nessun patto mancassero nel mio paese. Ma non intendo perchè 
i prelodati e battaglieri scrittori vogliano impedire ad altri di 
fare altre cose, e, per esempio, di pensare. Il mio pensiero non 
esclude la loro chitarra, la loro chitarra vuole escludere il mio 
pensiero. E questa mi sembra (e sembrerà forse ad ogni uomo 
discreto) pretesa eccessiva. 

Per la stessa occasione, qualche settimana dopo, 
dilagata la polemica nei giornali quotidiani, come il 
Giornale d' Italia, la Tribuna, il Secolo, il Nuovo Gior- 
nale, ed altri, il Croce scrisse la seguente protesta (1): 

Roma, 20 dicembre 1910. 
Carissimo Direttore, 

L'Eco della stampa mi manda da qualche settimana, ogni giorno, 
ritagli di giornali e giornaletti, nei quali si parla di me, accusan- 
domi o difendendomi, come acerrimo nemico del Carducci. Ho 
lasciato correre finora, aspettando che la gragnuola cessasse ; ma, 
poiché invece imperversa sempre, mi consenta di mettere in 
guardia i lettori contro questa «sconcia novella», non so da chi 
inventata e divulgata, la quale, con troppa buona fede è stata 
da taluno creduta. Il fatto , è che io ho scritto, nell' annata che 
ora si chiude, della « Critica », una serie di sludi sul Carducci, 
il primo dei quali è una diretta confutazione del libro del Thovez 
contro il Carducci , e gli altri cercano d'illustrare la vera gran- 
dezza spirituale e poetica di lui, dal Thovez diisconosciuta. 

Si dirà che, nel confutare il Thovez, l'ho trattato, peraltro, con 
cortesia, e perfino con simpatia. Certamente: il Thovez è un uomo 



il) Nel Giornale d'Italia^ del 22 dicembre 1910. 
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d'ingegno ed io ho simpatia per gli uomini d'ingegno, quali che 
siano le loro idee o i loro errori. 

Si dirà che, nel discorrere dell'opera poetica del Carducci, ho 
notato che essa non è tutta eguale , e V opera critica sua mi è 
parsa secondaria e sussidiaria rispetto alla sua poesia, e deficiente 
di quella disciplina razionale, che è indispensabile alla critica. 
Ma io, ammirando e amando il Carducci, ho desiderato inten- 
derlo ; e « intendere » è sempre « limitare »: illimi tata è solo 1* am- 
miraziono o l'amore cieco, che un uomo quale il Carducci, avrebbe 
sdegnosamente respinto, come, per contrario, verso di me che, 
lui vivente , ebbi a manifestare le stesse riserve, le quali ora ho 
ripetute e svolte, dette prova di costante benevolenza. E, quan- 
do , nel 1898 , gì' inviai la mia memoria contro i suoi articoli 
leopardiani, e vi scrissi sopra il vecchio : « Batti, ma ascolta », il 
Carducci mi rispose col dono del decimo volume delle sue Opere, 
come già mi aveva donato (e li serbo tra le mie memorie più 
care) i primi nove volumi con dedica affettuosa. Tanto io sono 
di quelli che hanno aspettato che « il leone » fosse morto, e non 
potesse più ferirli con « la coda sdegnosa » ! 

Infine, il terzo argomento che io trovo nei predelti ritagli, è che 
il Borgese,che è mio amico e si dichiara in senso ideale mio di- 
scepolo, ha letto in parecchie città d'Italia, e testé a Milano, una 
sua conferenza sul Carducci poeta epico e civile. E qui io resto 
a bocca spalancata per la meraviglia, e, senza sollevare i velari 
dell'amicizia e far sapere al pubblico ciò che ho detto privata- 
mente air autore, da lui dissentendo, fin da quando ascoltai la 
sua conferenza in Roma, e molte volte poi, domando come la 
gente possa ignorare o non si sia accorta che quella conferenza 
del Borgese è, da cima a fondo, una « polemica contro di me », 
ossia contro il valore che io attribuisco alla poesia carducciana ? 
Pure il Borgese dice questo chiaramente, e prende le mosse dal ri- 
cordo del mio nome. Forse la gente ragiona così : — il Borgese è 
amico, discepolo, ecc.; dunque si tratta di una cospirazione del 
Croce e dei suoi amici e discepoli contro la fama del Carducci. — 
Chi ragiona cosi, conosce forse sé stesso, ma non conosce né me 
né i miei amici, coi quali io soglio sempre polemizzare, come essi 
con pari libertà fanno il medesimo verso di me, sapendo che 
1' amicizia è una cosa e la ricerca della verità è un' altra. 

Mi abbia, ecc. 

Neanche questo bastò: Taristofaneo protagonista 
della polemica, il prof. Ettore Romagnoli, continuò 
a dar fuori articoli su articoli, con le più strava- 



POLEMICA CARDUCCIANA 233 

ganti asserzioni e i più sgangherati ragionamenti 
immaginabili contro il Croce. Il quale riprese la 
penna per una nuova avvertenza (1) : 



Napoli, 19 febbraio 1911. 
Caro Direttore, 

Da alcuni mesi l'egregio amico prof. Ettore Romagnoli mostra 
grande voglia di fare, cornee si dice, «tina polemica » con me. Ma 
io sono dolente di non poter rendere pago il suo desiderio, per- 
<ihè non voglio discutere di fìlosolìa e di criidca con coloro che 
queste cose non hanno mai studiate e che nel mondo letterario 
sono noti soltanto come buoni traduttori, graziosi novellatori e 
ameni conferenzieri. Padronissimo il prof. Romagnoli di affermare 
che vox faucibus haesity cioè che io non rispondo per mancanza 
di argomenti. 11 diffìcile sarà che egli trovi chi gli creda. 

Mi abbia, ecc. 



E del Romagnoli fece poi il seguente ritratto : 

DI UN VALENTE TRADUTTORE (2). 

Al grecissimo prof. Ettore Romagnoli non può essere ignota la 
massima, ricordata dall' Aiace sofocleo : che bisogna odiare i nemici 
come se un giorno dovessero tornare amici e amare gli amici 
come se non dovessero restare sempre tali. La quale massima- 
che ha un'aria cosi machiayeUica — è stata sempre per me di fa- 
cile e onesta osservanza, perchè mi è bastato non tacere all' a- 
mico il suo difetto e riconoscere al nemico il suo pregio. Cosicché 
ora che il Romagnoli è venuto nel proposito di liberare l' Italia 
dal fastidio che io le reco, e mi scrive contro prose e sonetti, e mi 
consacra perfino speciali «numeri unici», io posso rispondergli 
col rimandar semplicemente alla recensione che pubblicai del 
suo saggio sulla commedia di Aristofane, in questa rivista, nel 
maggio del 1907 (3), proprio nei giorni nei quali passeggiavamo 
insieme amicamente conversando lungo la riva del risonante 



(1) Nel Giornale d'Italia, del 20 febbraio 1911. 

(2) In Critica, IX, 1911, pp. 77-78. 

<3) Ristampata in Problemi di Estetica, pp. 94-105. 
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mare di Catania ; — col rimandare a quella recensione, rafforzata 
ormai dalle nuove evidentissime prove di fatto, che egli stesso ha 
fornite in questi mesi e quotidianamente fornisce. Si, creda pure 
il Romagnoli : egli ha cognizioni filologiche, ma non ha mente 
critica, e per conseguenza nemmeno dottrina critica, e, quando 
si prova a ragionare, riesce debole assai. Ne ha vena di poeta,^ 
quantunque, da qualche tempo in qua, si sforzi di spremere 
questa vena, e ne faccia sgorgare molte versificate descrizioni. 
Ma egli è, in cambio, traduttore nato ; giacché la sua filologia, che 
non s*eleva alla critica, è peraltro sufficiente a fargli interpre- 
tare i testi da tradurre, e i suoi conati artistici e il suo verseg- 
giare, che non si elevano fino alla poesia, lo mantengono in quella 
moderata eccitazione che bisogna per riecheggiare artisticamente 
il poeta che si traduce. La natura non fa niente invano, e se ha 
messo in lui quelle piccole dosi di critica e di arte gli è perchè tante, 
ma non più, debbono entrare nella pasta di un buon traduttore- 
Maggiore forza di pensiero, ed egli filosoferebbe sui poeti e non 
li tradurrebbe ; maggiore forza di arte, ed egli baderebbe ad ef- 
fondere il suo animo e non già a riprodurre l'altrui, o riprodur- 
rebbe l'altrui violentemente assimilandolo al suo. Certamente, la 
natura non gli ha dato un altro suo prezioso dono (del quale, in 
verità, suol essere assai avara): la conoscenza di sé medesimo; e 
perciò accade, che il prof. Romagnoli si ostini non solo a narrare 
miti e fantasie, ma ad impiantare discussioni di critica e di filo- 
sofia, e, poiché di queste cose non intende, alzi la voce, strepiti,, 
sghignazzi, cerchi di mostrarsi spiritoso, e offra, nel tutto insieme» 
un assai malinconico spettacolo. Ma anche le illusioni e le osti- 
nazioni servono talvolta a serbare illeso il vero carattere di un 
ingegno ; e, se è proprio inevitabile che il Romagnoli ci faccia 
pagare ogni suo nuovo volume di traduzioni dal greco e dal te- 
desco con una pioggerella di mediocri versi originali e con un 
diluvio di cattive prose critiche (come ci ha fatto già scontare la 
sua bella traduzione di Aristofane con un'intera annata di colla- 
borazione alle Cronache letterarie), conviene rassegnarsi. Non ci 
rassegneremmo solo nel caso che egli, seguendo sempre più quelle 
sue infelici dilettazioni, lasciasse inoperosa la rara attitudine avuta 
da natura, e privasse la cultura italiana di quei servigi, che ha 
diritto di pretendere da lui. 

Nello stesso fascicolo della Critica, continuava col 
parlare di un altro carducciano di allora, di Renata 
Serra : 
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IL CARDUCCI COME MAESTRO O). 

Se alcuno dei nostri lettori non li ha ancora letti, voglia leg- 
gere le belle p.agine di Renato Serra sul Carducci, che sono state 
pubblicate nella Voce^ del 22 dicembre scorso (a. II, n. 54). Se Dio 
vuole, nello scritto del Serra, il carduccianesimo, cioè l'asserzione 
del valore che serba l'indirizzo critico e morale del Carducci, ri- 
ccA^e quella forma degna che aspettava e che era necessaria per- 
chè potesse diventare oggetto di serio interessamento. Non, forse, 
di vera e propria discussione, perchè il Serra dice, semplicemente,, 
che cosa sia stato e sia per lui il Carducci, ed è cosi schietto in 
ogni parola e in ogni inflessione del suo discorso, che ci sarebbe 
cattivo gusto, o grossa intelligenza o scarsa cortesia, e insomma, 
mala grazia, nel mutare irf tesi razionale Za confessione di una 
stato d'animo o la professione d'una fede. Tanto più che le de- 
terminazioni razionali circa l'opera del Carducci, che s'intrec- 
ciano a quella confessione e professione, concordano sostanzial- 
mente con quelle che noi medesimi abbiamo date in questa ri- 
vista, e perfino nei rispetti del Carducci critico. Assai meglio op- 
portune di una disputa ci sembrano, dunque, alcune brevissime 
postille, che sono le seguenti : 

1. Il Carducci, come maestro, non può essere sostituito; e « tutti 
quelli che sono portati dalla natura ad amare le lettere, o, se si 
vuole, i libri, e a fare della loro consuetudine la consolazione e 
il fine della vita, non possono avere miglior maestro di lui ». Sta 
bene: ma, come ogni individuo è insostituibile e pur tuttavia è 
solo un frammento dell'umanità, così né il Carducci né qualsiasi 
altro uomo può essere mai unico maestro. Ognuno di npi ha di 
certo il suo « unico » o i suoi « unici » maestri, ma press' a poco 
come ha la donna del suo cuore o ne ha avute via via parecchie; 
il che è faccenda personale, Privatsache^ come si diceva un tempo 
nei programmi socialistici. 

2. Ne il Serra ha avuto, in realtà, il Carducci solo a maestro, ma 
anch'egli ha risentito l'efficacia di altri pensieri ; com'è attestato, 
nelle sue pagine, non foss' altro dalla chiara coscienza che vi si 
mostra di quel che il Carducci può e di quel che non può, e 
dallo stare bene in guardia a non disconoscere ciò che è all' e- 
stremo giro o addirittura fuori la cerchia della propria indivi- 
duale simpatia. Consapevolezza e cautela, la quale è mancata e 



(1) In Critica, IX, 1911, pp. 78-79. 
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manca ai puri carducciani, o a coloro, che, non intendo perchè, 
si spacciano ora per tali. 

3, Nel Carducci, d'altra parte, era qualcosa di più che non vi 
trovi il Serra, il quale, come accade quando si ama, lo ha guar- 
dato un po' unilateralmente e lo ha idealizzato, facendone soltanto 
una guida * nel leggere un libro e nel tollerare la vita », uno sfpi- 
rito di malinconico contemplatore delle cose belle e fuggitive; un 
Carducci (se non erriamo) alquanto « pascolizzato ». Ma, lasciando 
stare quel che il Carducci fosse (su di che si è detto abbastanza 
altra volta), e guardando in sé l' ideale vagheggiato dal Serra, e 
intendendone e sentendone Vhumaniias, come astenersi dal no- 
tare che la vita non se ne contenta: la vita che è, si, contempla-* 
zione, è malinconia, è rassegnazione, ma è anche, e soprattutto, 
pensiero e azione ; la vita che domanda non solo Vhumanitas, ma 
altresi la virilitasy e ci permette di sognare, ma dai sogni, se non 
ci svegliamo da noi, ci scuote bruscamente, e ci costringe a tor- 
nare in noi con la riflessione e a raccogliere le nostre forze per 
operare ? 

4. Il contrasto che altri e il Serra stesso hanno lumeggiato met- 
tendo {erubesco referens) il mio nome accanto a quello del Car- 
ducci — quel contrasto che, presso più volgari scrittori e parlatori 
diventa di regionalismo, col paragone delle « due Italie », la me- 
ridionale e la settentrionale, e con la depressione dell' una in 
forza dell' altra, — per me non esiste, in forma almeno di dilemma. 
Esiste solo questo fatto : che il 1860 è una grande data storica, e 
che noi italiani ci siamo unificati politicamente non già per ne- 
garci a vicenda nelle altre parti della vita, ma per compierci a 
vicenda, e per combatterci solamente se questa è la via alla re- 
ciproca- integrazione. Molto gl'italiani del Mezzogiorno hanno im- 
parato, nel passato remoto e prossimo, dalla cultura della restante 
Italia, e non poco debbono ancora imparare; alcune cose gli altri 
italiani debbono imparare da quelli del Mezzogiorno e qualcosa 
hanno già imparato. Quali trasformazioni di attitudini, quali van- 
taggi (e quali pericoli anche) la più intima compenetrazione delle 
varie popolazioni d'Italia^ potrà recare, è il segreto dell'avvenire; 
ma il dovere nostro è di collaborare, senza esitanze e con ogni sfor- 
zo, a questa compenetrazione, che è indubbio arricchimento dì 
vita spirituale e nazionale. 

Do, infine, una letterina, inserita, per la stessa pole- 
mica, nella Voce (1): 



(1) Anno 1911, n.° 8, p. 512. 
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NORME DI POLIZIA LETTERARIA. 



Caro amico, 

Le Cronache letterarie , giornale che sta per sostituire la Far- 
falla presso i.tommessi delle pubbliche amministrazioni e i fre- 
quentatori delle barberie di provincia, non hanno importanza let- 
teraria e non meritano di essere letterariamente discusse. Ma nep- 
pure colui che viola i regolamenti della polizia urbana ha impor- 
tanza letteraria ; e tuttavia bisogna occuparsi di lui per dichiararlo 
in contravvenzione. 

Le norme di polizia letteraria, alle quali i signori R..., B..., B..., 
e compagni contravvengono quotidianamente, formano un lungo 
catalogo. Eccone alcune : 

1° Non è lecito che i redattori di un giornale letterario X, Y 
e Z, scrivano su quel giornale articoli , X per lodare le novelle 
di Y, Y per lodare i versi di X, Z per lodare la critica di X e Y, 

2° Non è lecito valersi del nome di un gran morto e atteg- 
giarsi furbescamente a suoi difensori per isfogare le proprie per- 
sonali animosità e provvedere ai propri particolari interessi. 

3** Non è lecito, dopo aver cercato di attaccar brighe per ré- 
dame con chi non si cura di loro e non può chinarsi al loro li- 
vello mentale e morale, andare strepitando che colui tace, perchè 
non sa ribattere le loro chiacchiere, che essi chiamano critiche, 
ma che , se dette in buona fede, sono sciocchezze, e se, in mala 
fede, cattive azioni. 

4° Non è lecito fingere d'ignorare che c'è stata un'anima buona 
(vedere Voce a. Ili, n.° 3, articolo del Graziussi), la quale, interpre- 
tando come di buona fede quelle chiacchiere, si è data la pena di 
confutarle punto per punto col più rigoroso metodo scientifico. Se 
essi provano, come asseriscono, bisogno d' istruirsi, la scoletta è 
aperta e a loro disposizione. 

6° Non è lecito, valendosi dell'entratura che gli stessi signori 
X, Y e Z hanno in qualche rivista estranea alla tentata polemica, 
scrivere ed inserire nell' anonimo notiziario di essa rivista 
noterelle, che si danno l'aria di sentenze pronunziate dallo spet- 
tatore imparziale e attribuiscono la vittoria nella sognata polemica 
a X, Y e Z (cioè a sé medesimi), o deplorano con untuose frasi 
la cattiva figura che hanno fatto gli avversari. Vedere per credere 
gli ultimi fascicoli della Rassegna Contemporanea di Roma, diretta 
dal duca G. A. di Cesare e dal signor V. Picardi. 
Eccetera. 
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Se le violazioni a queste norme fossero commesse dai soliti gior- 
. naletti diffamatori , clericali o socialisti , non sarebbe neanche il 
caso di infliggere biasimi. Ma se ne rendono colpevoli un distinto 
funzionario della Corte dei conti, quale il signor B...., un bravo 
educatore di liceo, qual'è il sig. B..., e un solerte insegnante di uni- 
versità, quale il prof. R..., ed io esprimo Taugurio che essi vogliano 
ripiegarsi su se stessi e riconoscere, nel foro interno della loro 
coscienza, che non è questo il modo di servire agli studi e nep- 
pure di conseguire quella riputazione, di cui sono tanto cupidi. 
Dico la riputazione nel mondo letterario, il quale è composto dì 
gente che legge coi propri occhi e giudica col proprio cervello; 
perchè, se essi invece aspirano a farsi riputazione presso i già ri- 
«cordati commessi di pubbliche amministrazioni e frequentatori di 
barberie, bisogna avvertirli che collocano male i loro piccoli ca- 
pitali. 

Una stretta di mano, ecc. 

Napoli, 15 febbraio 1911. 



XVI. 

DUE CONGRESSI FILOSOFICI. 

UnMntervista sul Congresso filosofico di Roma del 1904 — 11 Con- 
gresso filosofico internazionale di Bologna del 191 1 : inaugurazione 
della Sezione di Estetica; discussioni con A. Aliotta, R. Savelli, 
V. Lutoslawski. P. Sourian, A. Romagnoli, F. Torrefranca — Un 
giudizio del Corriere della Sera — Intervista con G. de Ruggiero. 

Il Croce prese parte al III Congresso filosofico in- 
ternazionale, che si tenne in Heidelberg nel settem- 
bre del 1908, invitato a tenere una delle quattro con- 
ferenze in adunanza plenaria: quattro di numero, per- 
chè quattro erano le lingue ammesse al Congresso, 
la francese, la inglese, la tedesca e, per la prima volta, 
l'italiana. 

Ma non prese parte al Congresso filosofico nazio- 
nale di Roma, dell'ottobre dell'anno seguente: a pro- 
posito del quale si legge, nel Marzocco (1), una conver- 
sazione di lui, raccolta dal prof. E. Zaniboni. 

Che c'è di nuovo ? — fece BenedeUo Croce, alzando il capo dal 
tavolo da studio. Nella bella casa, sempre lieta di ospiti e di amici 
nei pomeriggi domenicali, tutto taceva, infatti, n ell'ora inconsueta 
della mia visita; egli stesso era molto assorto nella revisione di 
certe bozze di stampa. 



(1) A. XV, n. 45, 7 novembre 1909. 
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— Mi dicevate, l'altra sera, che avreste letto volentieri l'articolo 
del Barzellotti nella Tribuna, 

— Che cosa dice ? 

— Eccolo. 

Scorrendo appunto le relazioni dei giornali sul recente Congresso 
di Roma, io ricordavo le impressioni del Croce sul rifiorente ri- 
sveglio dell' interesse filosofico in Italia, quale era apparso a tutti^ 
nel settembre dello scorso anno ad Heidelberg in occasione di 
quel secondo Congresso internazionale « per la filosofia ». A quel 
Congresso erano convenuti non meno di una ventina di nostri 
studiosi di filosofìa, e da tutte le terre d'Italia: e giovani molto^ 
e quasi tutti tali « che avevano qualcosa da dire » , per ripetere 
proprio una frase del Croce. Il quale nelle mattutine escursioni 
lungo il Neckar, con Carlo Vossler, Borgese e con me, non poco 
si compiaceva e si lodava di parecchi di quei giovani ; e con una 
vivacità di eloquio cosi affettuosa, che non tutti i lettori della 
Criticai forse, saprebbero rappresentarsi. 

— E cosi ? — domandai , poi che ebbe letto. Mi guardò, sorri- 
dendo, com'egli suole per rispondere: « Non sono d'accordo ». 

— Lo credo, — completai. — Infatti voi non avete nemmeno parte- 
cipato al Congresso. Pure foste invitato... 

— Ma voi lo sapete bene: era tornato a Napoli da pochi giorni, 
dopo tre mesi di assenza. Avevo mille cose da sbrigare. L'invito 
era anche niolto cortese. Che dovevo fare ? riprendere il trena 
per Roma? E perchè? — soggiunge sorridendo più chiaramente — 
Per assistere al Congresso di filosofia. Ma l'attrattiva dei Congressi, 
si sa, è anzitutto quella dì conoscere di persona i cultori di certi 
studi. Ora i filosofi, radunati a Roma , li conosco tutti : amici e 
nemici. Non passa quasi un anno che non li riveda. Ecco perchè 
mi sono scusato; con altrettanta e doverosa cortesia, come ha fatto 
il nostro amico Gentile; e son rimasto qui. 

— Forse — soggiunsi — la vostra presenza al Congresso avrebbe 
attenuato qualche reciso atteggiamento d'opposizione allo hegeli- 
smo in generale... 

Il Croce non mi lasciò finire. E con quella impulsiva vivacità» 
che mette nella conversazione amichevole, se prende gusto a un 
argomento : 

L'opposizione allo hegelismo ? ~ interruppe.— Questo poi, ve lo 
assicuro, non mi ha destato alcun interesse. Lavoro da anni a 
riportare 1' attenzione degli studiosi dai vuoti nomi ai problemi 
determinati ; e soltanto su questi credo sia utile, e mi piace , la 
discussione. Ma fatemi il piacere : che cosa significa essere « he- 
geliano?». Per conto mio, non mi è possibile essere (purtroppol) 



DUE CONGRESSI FILOSOFICI 241 

se non me stesso. Sapete, fra T altro, le cose assurde, che si at- 
tribuiscono a Hegel ed agli hegeliani. Una volta (sentite questa, 
il prof. Barzellotti stampò ch'io volevo dare le ricette hegeliane 
per insegnare a comporre drammi e tragedie ! Davvero che il pub- 
blico letterario, più largo di quella filosofica, quii può ridere: perchè 
sa bene che io non fo di codeste cose! 

— Insomma, — ripigliò — le accuse agli hegeliani mi ricordano, 
talvolta, quelle dei Cristiani agli Ebrei, di rubare i bambini bat- 
tezzati per sgozzarli e per succhiarne il sangue ! E poi, —aggiunse, 
quasi per conchiudere, ed accennare d'aver detto abbastanza... 

— E poi ? 

— Non avete visto quell'altro ameno tentativo di statistica, fatto 
por mostrare che la massima parte dei filosofi, ora, sono neokan- 
tiani , mentre gli hegeliani costituiscono un' esigua minoranza ? 
Di hegeliani , in Italia saremmo due soltanto : il Gentile ed io. 
Anzi si potrebbe anche dir cosi : differendo io dal Gentile in al- 
cuni punti (nei quali egli si attiene più strettamente allo hegelis- 
mo), in Italia non e' è che un hegeliano solo. La verità è che, il 
ritorno allo studio di Hegel è ora dappertutto vivo in Inghilterra 
come in Francia, in Germania come in Italia. La sopradetta sta- 
tistica è alquanto invecchiata. Ma, sia pure, siano pure pochis- 
simi, vel duo, gli hegeliani. E che ne volete concludere ? 

— Che la filosofìa— conclusi, completando il suo pensiero,— è /jau- 
' cis contenta iudicibus... 

— Perfettamente. Del resto , che questo spauracchio di Hegel, 
sia come tutti gli spauracchi aborrito ma non conosciuto, è chiaro: 
riesce chiaro dalle cose che han detto al Congresso alcuni degli 
stessi antihegeliani. Uno degli oratori non ha forse sostenuto che 
la filosofìa deve essere « la sintesi dell' arte e della religione?». 
Ma questa è per l'appunto la suprema triade della filosofia dello 
spirito di Hegel , per il quale la filosofia è appunto la sintesi di 
quei due momenti ideali , arte e religione. Badate che per mia 
parte ho mosso obiezioni a questa triade e la trovo poco sostenibile» 
ma ciò non toglie che sia hegeliana. Ora non è strano ritrovarla 

. in bocca degli antihegeliani ? 

Mi era parso interessante a questo punto avviare la conversa- 
zione, da avversario in avversario, verso la nota polemica col 
Luzzatti. E vi accennai. 

— Aspettate — disse il mio amabile interlocutore, ormai in vena. — 
C'è stato un altro congressista, che ha discorso di proposito della 
scienza e della fede nella filosofia hegeliana, ma in modo cosi 
vago, da rivelare 1' assenza d' ogni studio diretto. Alle obiezioni 
fattegli poi, clve cosa ha risposto ? Che egli intendeva manifestare 

16 
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semplicemente il desiderio di comprendere una filosofia che non 
ha mai intesa chiaramente e che crede molto oscura. Che ve ne 
pare? — rincalzò qui con quel risolino di cui sopra. 

— Quanto all' onor. Luzzatti — ripigliò, — un altro antihegeliano, 
egli ha continuato una polemica, incominciata con me mesi or sono 
nel Giornale d'Italia, Ecco di che si tratta: io dicevo che, nel far 
la storia delle lotte religiose, non si può condannare i persecu- 
tori e celebrare i perseguitati in nome del principio di libertà 
di coscienza : questo é un principio pratico e contingente, sorto 
in tempi posteriori. È necessario anzitutto intendere le ragioni 
che muovevano e gli uni e gli altri. L'austero Calvino, poniamo, 
nel mandare al rogo 11 Servet, era convinto d'adempiere una mis- 
sione affidata a lui da Dio. Egli era tal uomo, Calvino, da punire 
sé medesimo in modo egualmente implacabile. Ecco ora perché 
la deplorazione , che il Luzzatti vuole infliggere , non ha valore 
storico: diremo di più: non ha alcun significato razionale; è poesia, 
non è storia. Il Luzzatti vuol celebrare coloro che nei secoli pas- 
sati propugnarono la tolleranza; ma badi che fra essi non sem- 
pre furon gli spiriti più nobili ed eroici Spesso vi furono i retori 
e gli indifferenti. Gli spiriti vigorosi ammazzavano e si facevano 
ammazzare. Questa è la storia : e nessuno può mutarla. 

— Ma il Luzzatti dal canto suo — osservai — deduce che , al vo- 
stro modo, la storia cesserebbe d'essere «la maestra della vita». 

— Certamente — fu la precisa replica. — A questa definizione ci- 
ceroniana non c'è storico o teorico della storia, che creda sul serio. 
Maestra della vita è la nostra coscienza morale; non già la storia, 
la quale ci dice soltanto quel che è avvenuto e com'è avvenuto. 
Qualche congressista, come mi avete fatto notare, si é spaventato 
della mia intolleranza. Ma io vi dico che, in fatto di storia, sono 
tanto tollerante, che voglio usare tolleranza perfino verso gli in- 
tolleranti del passato. Una bella parola, la tolleranza I Nella vita 
nessuno è tollerante , perchè ognuno ha qualche cosa da difen- 
dere ; e, se non innalziamo più roghi,, è perchè i nostri costumi 
non lo consentono 'più e i roghi sarebbero crudeli e stupidi in 
sieme. Li abbiamo sostituiti con altre armi. Chi si vuole spaven- 
tare, si spaventi ; ma si spaventerà di ciò che egli stesso fa ogni 
giorno. 

— Ad ogni modo — concluse il Croce per questa parte, — nel Luz- 
zatti ed in coloro che gli han fatto eco, è apparso un altro comune 
pregiudizio contro lo hegelismo; che cioè esso sia indifferente alla 
morale. Ma come 1 indifferente alla morale una filosofia il cui con- 
cetto supremo è la libertà spirituale ? L' Hegel è avverso al mo- 
ralismo, si, è vero : cioè avverso ai predicozzi, all' ingenuo scan- 
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dalizzarsi e alla ciarlatanerìa della moralità professionale. Ma è 
anche vero che, quanto più egli gitta via le apparenze del mora- 
lismo, tanto più asserisce la sostanza della moralità. 

La conversazione amichevole aveva già preso le proporzioni 
d'una quasi intervista giornalìstica sul Congresso filosofico di Roma: 
ciò che, in su le prime, non m'era passato nemmeno per il capo. 
Ma a questo punto pensai che anche altri avrebbe potuto appren- 
dere con interesse altri giudizi o altre impressioni del Croce sulle 
conclusioni del recente convegno. E gli rivolsi qualche domanda 
suggestiva : 

— È stato affermato che dal Congresso di Roma è risultata la con- 
clusione che la filosofia deve affiatarsi con la scienza positiva, 
anzi sorgere sulla b'ase di questa. Vi sembra esatto? 

— Rispondo subito : in primo luogo, un Congresso è una con- 
versazione, in cui ognuno dice la sua: il competente e Pincompe- 
tente, la persona seria e il chiacchierone; e perciò dai Congressi 
non risulta mai niente In secondo luogo, osservo che la filosofia 
fondata sulla scienza è il positivismo ; e che questo come tutti 
sanno... 

— È in piena crisi — interruppi, 

— In piena liquidazione, tanto in liquidazione che i positivisti 
quasi tutti o cambiano V insegna, o la ditta. 

— Sicché — insistetti, che mi pareva venuto il buon momento: — 
tutto il Congresso è stato inutile ? 

— Non dico questo — fu la risposta naturalmente prevista. — Un 
convegno di uomini di studio è sempre fruttuoso. Nel caso no- 
stro, parecchie questioni sono state ventilate , e più di una rela- 
zione mi è parsa di importanza speciale : quella del Vacca , per 
esempio, e quella del Formichi, e l'altra dell'Itelson su questioni 
di storia della logica. 

— E non credete che il Congresso potrà avere anche un risultato 
maggiore e più generale ? 

— Lo avrà, a parer mio, se verrà messo in atto il disegno esposto 
dall'editore Formìggìni, di una collezione di filosofi italiani in cui 
fossero pubblicati o ripubblicati gli scritti dei nostri pensatori , 
specie della Rinascenza. Pensate che non abbiamo ancora una 
edizione delle opere del Campanella ; e che parecchie di queste 
giacciono tuttora inedite nei loro testi italiani. 

— E chi — domandai— potrebbe fra noi sobbarcarsi alla direzione 
di quest' impresa non lieve? 

— Certo, perchè la collezione riesca bene, è necessario che abbia 
un direttore. Il Formìggìni vuol pubblicarla sotto gli auspici della 
Società filosofica italiana ; e sta bene. Ma siamo sempre lì : altro 
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è una società , una raccolta di indivìdui , altro è l' individuo. È 
l|i mente ordinatrice e direttrice , è lo spirito amoroso , la per» 
sona responsabile, che ci vuole. E in Italia non credo che vi sa- 
rebbe ora , per tale impresa , un uomo più adatto del Tocco. Se 
egli non potesse dirigerla, converrebbe cercare qualche esperta 
filologo, dico filologo e non filosofo; e affidare a lui la direzione 
e l'esecuzione d'un piano concordato fra il Tocco e altri studiosi 
di filosofia italiani o stranieri. 

Si parlò infine del prossimo Congresso internazionale di filo- 
sofia, indetto per il 1911 a Bologna. 

— Che cosa vi ha fatto pensare — chiesi per ultimo — il recente 
Congresso di Roma in relazione a quello che avremo a Bologna 
fra poco più d'un anno? 

— " Questo: che nel nuovo Congresso, bisognerà evitare al possi- 
bile le discussioni , che fruttano poco o punto , o danno luogo a 
incidenti penosi. Uomini non filosofi, dalla parola facile e sma- 
gliante, come Enrico Ferri, possono sopraffare un povero filosofo 
dalle poche parole e dai molti pensieri. E ciò non è bello e non 
giova. Ma, come risultato pratico— confermò qui il Croce, ponendo 
termine al colloquio, già protratto oltre la comune intenzione — 
auguro che al Congresso del 1911 si possano presentare, senz' al- 
tro, i primi volumi della collezione dei filosofi italiani. 

In effetto , il Croce prese parte al IV Congresso 
filosofico internazionale, che ebbe sede in Bologna, e 
della sua varia partecipazione alle tornate troviamo 
cenno negli Atti di quel Congresso, dai quali stral- 
ciamo le seguenti note : 

1. (1) 

Comunicazione del prof, A. Aliotta su Intuizionismo^ prammati- 
smo e intellettualismo come aspetti unilaterali ed astratti d'una ve^ 
rità superiore^ in cui sostiene che l'intuizionismo ho. il merito dì 
aver reagito contro le intemperanze dell'intellettualismo, il quale 
concepisce il reale come qualcosa di compiuto e di perfetto ab 
aeterno , come un sistema di idee e di enti immutabili. Contro 
questa concezione ben vengano le audaci ribellioni del pramma- 
fismo, che oppone alla veduta statica dell'intellettualismo una ve- 



. (1) Atti del Congresso di Bologna^ li, 173-81. 
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nuta dinamica. Ma anche il prammatismo è insaffìciente a farci 
raggiungere la pienezza della realtà assoluta, termine ideale delle 
nostre aspirazioni. 

« Le cose fuori della nostra attività spirituale non sono un puro 
niente, privo di qualsiasi determinazione come sostengono i pram- 
matisti, ma hanno una loro propria realtà, per quanto di ordine 
inferiore a quella che acquistano divenendo oggetto della volontà 
e del pensiero. 

L'organo della filosofia non dev'essere la fredda e astratta in- 
telligenza, o la illogica fantasia creatrice^ o l'impulso d'una vo- 
lontà irrazionale , ma tutta intera la nostra coscienza nella sin- 
tesi delle sue funzioni ». 

Segue una discussione : G. Amendola sostiene che non bisogna 
molto affidarsi alla psicologia dei filosofi: conviene nella tesi del- 
l'Aliotta, ma con riserva nei particolari. Resta la questione: qual'è 
la conoscenza adeguata alla realtà ? Riaffermare l'unità dello spi- 
rito non significa risolvere la quistione. 

Il Croce fa notare che l'impiantare le discussioni filosofiche 
sull'indagine dei temperamenti è pericoloso, perchè: 1°) l'afferma- 
zione filosofica ha motivi filosofici e non psicologici , e deve es- 
sere criticata con ragioni intrinsecamente filosofiche ; 2°) perchè 
il temperamento è ineliminabile, e si riflette nello stile del filo- 
sofo e non già nella sua filosofia in quanto è filosofia; 3*>) neppure 
come spiegatone psicologica dell' errore il temperamento è un 
criterio bastevole, giacché spesso certi dirizzoni vengono non dal- 
l' eccesso del temperamento, ma dal difetto della moda, ecc. 

Quanto alla questione propriamente trattata dall' Aliotta , affer- 

• mare che tutte le forze dello spirito fanno la filosofia è un truismo, 

perchè lo spirito opera sempre nella sua unità; e quel truismo 

non risponde alla questione gnoseologica, che è di sapere in che 

consista la forma logica propria della filosofia. 

L'Aliotta risponde all'Amendola che la contraddizione tra il sì- 
stema filosofico e il temperamento del filosofo è solo apparente, e 
<5he l'organo del sapere filosofico non è il concetto astratto dello 
intellettualismo, ma il concetto che, pur superando 1' esperienza 
immediata, non l'abolisce ma l'integra, e perciò è tutta l'anima 
in azione. 

Al Croce rispondo che *il temperamento serve, secondo luì, solo 
a spiegare le unilaterità di certi sistemi... 
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II. (1) 

Comunicazione del prof. Savelli Appunti critici al sistema di Be- 
nedetto Croce. 

Esamina il concetto puro del Croce, i cui vari significati si in- 
tegrano nella percezione, forma perfetta che apre e chiude il ciclo- 
delia conoscenza, e che è identità di definizione e giudizio indi- 
viduale, sintesi a priori di rappresentazione e concetto. In questa 
senoiplicità trova espressione di forza ; ma sostiene che, ammessa 
la vita del pensiero come atto, la distinzione di teoria e pratica 
non regge. E sostiene inoltre che non è pensabile l'uomo poeta 
come distinto dal filosofo, e le intuizioni come staccate dai con- 
cetti ; r arte è riflessione e non il primo presunto grado alogica 
dell'attività teoretica; è piuttosto il primo grado della riflessione 
sul mondo. La realtà è potenziamento di pensiero, acquisto di una 
sempre maggiore consapevolezza. 

D. Bulforetti accenna al fatto che il Croce prima affermava la 
la distinzione delle attività spirituali ed oggi Punita dello spirito. 
Il poeta e il filosofo devono restare distinti. Poiché il Croce è pre- 
sente ci spieghi lui il suo pensiero. 

Il Croce fa notare che le difficoltà del Savelli entrano nel viva 
della questione , ma che la soluzione alla quale il Savelli tende^ 
è proprio quella da cui egli prese le mosse e da cui si è allon- 
tanato perchè gli sembrava difettosa. È la soluzione non tanta 
di Hegel quanto della scuola hegeliana, circa il problema logico. 
L'unità del reale si ottiene assai meglio col concetto dello spirita 
(unità nella distinzione), che non con quello del Logo (sintesi di 
Natura e Spirito). 

Questa veduta hegeliana non vince davvero il dualismo ed ha 
tra gli altri inconvenienti quello di non poter rendere adeguata 
ragione della forma artistica o lirica dello spirito teoretico. D'altra 
parte, egli da quando, dieci anni fa, scrisse l'Estetica, è andato sem- 
pre approfondendo e precisando il suo pensiero, perchè lo svol- 
gimento dello spirito gli è apparso non già lineare, come lo espo- 
neva più che per altro per ragioni di perspicuità didattica nella 
Estetica^ ma circolare: ogni grado dello spirito presuppone, in un 
certo ordine, tutti gli altri. 

A proposito delle obiezioni che gli si muovono, si permette con- 
sigliare ai giovani un metodo che ha sperimentato buono per sua 
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conto : quello di non fermarsi alle difficoltà e negazioni , ma di 
sforzarsi di svolgere in modo positivo le obiezioni per sostituire 
migliori soluzioni alle già date. La vera critica è sostituzione e 
non mera negazione. Questo metodo ha il vantaggio di far ap- 
prezzare meglio le soluzioni precedenti, perchè, nel tentare nuove 
soluzioni positive, si avvertono le ragioni che hanno condotto a 
quelle soluzioni precedenti, e forse ciò che sembrava falso ad una 
critica negativa, si dimostra vero ad una critica positiva, che è 
collaborazione con Fautore criticato. Raccomanda, insomma, il co- 
raggio filosofico, conforme ad un motto politico che l'umanista 
Fontano .mise nella sua cappella gentilizia a Napoli , e che egli 
legge giornalmente, quando rincasa: Audendo agendoque respublica 
crescit, non iis consiliis quae timidi cauta appetlant. 

m. (1) 

Il dr. Vincenty Lutoslawski parla della « Nation comme réalité 
métaphysique », e, sostiene che, riconosciuta l' immortalità delle 
nazioni dal punto di vista metafisico e l'impossibilità d'imporre 
esteriormente alle persone, che non hanno ancora la coscienza 
nazionale, le apparenze di una vita nazionale che è loro estra- 
nea , le persecuzioni di una nazione contro 1' altra cesseranno, e 
si andrà verso la pace universale. Prepondera la morale suU' e- 
conomia , sarà rispettato il diritto delle naziopii , la costituzione 
dello Stato si trasformerà secondo i bisogni dello spirito nazionale. 
Il movimento è cominciato da 500 anni.— Rispondono Antoine Uhlir, 
che dice essere un qui prò quo, e Kozlowski, che concorre in parte, 
ma dice doppiamente imprudente fondare la realtà d'una nazione 
sull'idea d'una esistenza eterna dell'anima individuale. 

Il Croce, quando ha letto l'annunzio della conferenza, aspettava 
una discussione gnoseologica, che difendesse il concetto metafisico 
di « Nazione » dalle obiezioni già mosse, p. e., ai Volksgeister del- 
lo Hegel, e cioè che i caratteri delle nazioni sono desunti dalla 
storia per via di astrazione e generalizzazione, e perciò essi non 
possono essere mutati in entità metafìsiche e non possono servire 
da criteri per giudicare la storia, e molto raeno da regole per 
segnare praticamente alle nazioni il cammino da seguire. 

Il D. Lutoslawsky risponde al Kozlowsky ed al Croce : al primo, 
che non vi è discussione possibile con chi attribuisce la dottrina 
dell'immortalità dell'anima solamente a Platone senza rendersi 
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conto che un gran numero di filosofi moderni la considera come 
una delle verità più stabili della filosofìa, onde si ha diritto di 
trarne le conseguenze. Il Croce poi ha ragione, ed il pericolo che 
egli indica esiste, ma, sapendo che esiste, si possono prendere le 
precauzioni per evitarlo. 

IV. (1) 

Il Croce inaugura il 7 aprile la Sezione di Estetica, di cui è 
presidente. 

Fa notare la sorte degli studi di Estetica, i quali accompagnarono 
lo svolgimento della filosofia moderna da Leibniz, Vico e Baum- 
garten, attraverso Kant, fino a Schopenhauer e Herbart. 

Dopo il 1830, decaddero in Germania, e dopo il 1860 in Italia, « 
la causa è da cercarsi nella decadenza generale della filosofia, che 
fu sostituita dal metodo naturalistico e positivo. Questo metodo, 
promuovendo V intellettualismo , danneggiò 1' Estetica più delle 
altre parti della filosofìa, avendo 1' Estetica per oggetto appunto 
le forme non intellettualistiche dello spirito, la fantasia, l'intui- 
zione, la parola, l' immagine. 

Il positivismo fu affatto sordo alla poesia ed all'arte, e non eb- 
be un'Estetica. E la trascuranza del problema produsse di con- 
seguenza l'oscurità e l'insolubilità di altri problemi filosofici, specie 
di quelli concernenti le relazioni fra pensiero e linguaggio, e nella 
filosofia morale, di quelli del desiderio e dell'azione, delle aspira- 
zioni, degli ideali , di ciò che comunemente , e in senso pratico, 
si chiama la poesia della vita. Riempire le lacune che si sono 
aperte nella concezione dello spirito e del reale , tornare a quel 
metodo che è stato proprio della grande filosofìa, al metodo uni- 
tario e speculativo , è il bisogno che travaglia la coscienza mo- 
derna e che sì manifesta anche nelle sue aberrazioni, che sono 
da considerare tentativi mal riusciti di riprendere la via regia, 
che la storia della filosofìa ci addita. 

V. (2) 

Sulla comunicazione del prof. Paul Souriau su « Les valeurs 
esthétiques de la lumière », in cui sostiene che occorrerebbe se- 
gnalare gli sforzi dell'arte contemporanea , di rendere con mag- 
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giori esattezza e potenza gli effetti della luminosità, per poter 
avere indicazioni utili per un progresso, il Croce osserva che le 
monografie estetiche sono desiderabili, ma debbono essere con- 
dotte con criterio filosofico, altrimenti riescono inconcludenti. Ora 
il rapporto tra Parte e la luce, tra il bello e la luce, non potrebbe 
concepirsi se non secondo la vecchia estetica del Bello di natura 
{vedere specialmente Vischer) ; ma, quando si abbandona la vec- 
chia Estetica del bello naturale, esterno, oggettivo, cade insieme 
quel problema speciale. IÌ Souriau ha preso la via psicologica e 
non poteva risolvere un problema filosofico. I due termini arte e 
luce sono eterogenei, perchè l'uno concerne un'attività spirituale 
« l'altro un'astrazione fisica, e non si possono mettere in relazione. 

Risponde il Souriau che l'estetica non deve disinteressarsi delle 
questioni metafisiche, ma deve attaccarsi a questioni precise che 
possa menare a soluzione completa ; e forse le inchieste di psi- 
cologia la faranno progredire più presto che quelle di ordine troppo 
generale. 

G. Bertolini sostiene che la psicologia (se sistematizzata) può es- 
sere filosofia; il Croce ha ragione contro il Souriau solo in quanto 
non ci dà una sintesi compiuta. 

Il Souriau replica al Bertolini. 

VI. (1) 

Il prof. Augusto Romagnoli, cieco, fa una comunicazione « Che 
cosa è la bellezza ? », in cui tratta della surrogazione degli altri 
sensi a quello della vista e delle arti più accessibili ai ciechi ; 
prima, la musica, ecc. 

Il Croce^ senza entrare a discutere alcune distinzioni e concetti 
del R., che potrebbero sembrare poco sostenibili, mette in rilievo 
la grande importanza che hanno per l'estetica gli studi sui ciechi, 
sordomuti , cieco-sordo-muti, ecc., dai quali si ha come una di- 
mostrazione palmare della falsità della vecchia dottrina che con- 
finava il fatto estetico ad alcuni sensi che si dicevano esterni 
{specie l'occhio e l'udito). La sensibilità è certo necessaria all'arte, 
ma nell'arte gli uomini normali e gli anormali hanno un senso 
S0I.0, ossia non sono questo o quel senso, ma l'attività sensitiva, 
che è poi intuizione o fantasia. Né vi ha vera superiorità e infe- 
riorità tra uomini normali ed anormali in fat1:o di arte, ma piut- 
tosto diversità qualitativa; quella stessa diversità che si osserva 
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nella cerchia dei co^ì detti uomini normali, che sono anch'essi 
più anormali che non si creda. 

Fanno osservazioni anche il Torrefranca per quanto riguarda 
le intuizioni musicali, e il prof. G. Bertolini, che lamenta l'odierna 
decadimento della vita interiore e difende la musica italiana di 
fronte alla tedesca. 

VII. (1) 

Fausto Torrefranca fa una comunicazione su L' intuizione nni- 
sicale quale sintesi a priori estetica. Cerca di dimostrare l' im- 
portanza singolare della intuizione musicale. Si è confusa Estetica 
e Logica, e critica all'uopo il sistema del Kant, che non riflettette 
troppo sulla sua geniale intuizione. di dare alla musica un posta 
preponderante. 

La musica è la vera intuizione pura , e il Croce ha trascurata 
il doppio grado estetico ed ha pregiudicato il sistema logico. Per 
il Croce, l'intuizione è rappresentazione. Sostiene che l'intuizione 
doveva necessariamente ed originariamente possedere il carattere 
di sintesi, che il Croce assegna al concetto puro. E afferma in 
proposito r esistenza d' una intuizione germinale , non figurativa 
ma d'indole musicale, il cui proprio è il globale o universale este- 
tico che è un dilà della rappresentazione. L'armonia dello spirito 
è un di là dei quattro concetti puri del Croce. Poi sostiene che 
il pensiero si può negare nella direzione dell'astratto e del mu- 
sicale , e che gli opposti logici sono in sostanza opposti estetici; 
il divenire, la concezione musicale dello spirito. La filosofìa del 
Bergson deve approfondire l'esegesi delle musica. 

11 Croce dice che questo è il programma di un sistema dello 
spirito sulla base d' una più profonda teoria musicale. Bisogna 
attenderne lo svolgimento per discuterlo. Se si cangia la teoria 
musicale, bisognerà cangiare quella delle altre forme spirituali, per 
la relazione che hanno sempre tra loro tutti ì particolari problemi 
filosofici. 

Intanto l») l'Estetica sua non è un'estetica della figurazione vi- 
siva; ma dell' intuizione pura, che è liricità e musicalità. 2° ) la 
sintesi a priori non è confinata al campo logico e perciò ha luogo 
anche senza un universale pensato , e nella sintesi logica 1' uni- 
versale non è un pensato che si applichi all' intuizione nel giu- 
dizio , ma che sorge ed esiste solo nell' atto del giudizio. Il Tor- 
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refranca dice che ciò non distrugge il suo doppio grado estetico^ 
e, per quanto riguarda le relazioni fra Estetiica e Logica , egli ha 
analizzato ma non risolto il problema. 

Molti articoli furono pubblicati a proposito di quel 
Congresso nei vari giornali e riviste, che mettevano 
in risalto la dottrina , l'opera, Fattività del Croce. È 
caratteristico, tra gli altri, un comento pubblicato dal 
Corriere della sera (1) , che vogliamo riportare a ri- 
cordo di quei giorni: 

Tuttavia le sezioni che hanno fornito gli spunti di cronaca mag- 
giormente interessanti pel gran pubblico sono state tre: quella di 
estetica, quella di morale e quella di filosofìa della religione. Nella 
sezione di Estetica gli onori di casa sono stati fatti anche nei giorni 
scorsi da Benedetto Croce. A lui, com'è noto, si deve la recentis- 
sima rinascita degli studi d'estetica considerati come parte inte- 
grante della filosofia: quindi egli giustamente riceve continua- 
mente da congressisti italiani e stranieri dimostrazioni di stima 
e di ammirazione. Nonostante la sua posizione di vantaggio, egli 
non ha voluto incaricarsi di alcuna relazione di carattere ufficiale, 
ma si limita ad esercitare ogni mattina nella sezione di estetica 
la parte del critico e del commentatore delle comunicazioni al- 
trui. Egli possiede una specie di facondia tutta sua , eh' è sprov- 
vista dell' eleganza che caratterizza l'eloquenza di mestiere, ma 
che è densissima di pensiero e rimane luminosa, nonostante l'im- 
piego quasi esclusivo della terminologia tecnica: quindi egli rie» 
sce regolarmente ascoltato e non meno regolarmente applaudito. 
Stamani ebbe occasione di toccare tre argomenti diversi, in com- 
mento ad una comunicazione del Souriau sull'estetica della luce, 
ad una del Romagnoli, che è cieco, sul sentimento della bellezza 
nei ciechi, e ad una terza del Torrefranca, suU' intuizione musi- 
cale. In ciascuno dei suoi tre commenti egli ebbe modo di insi- 
stere su questo o quel punto della sua dottrina, che ricerca la 
causa essenziale del sentimento del bello, non già nella qualità 
dell'oggetto materiale e neppure nella struttura degli organi sen- 
sori del soggetto senziente, ma nella facoltà superiore di questa 
e specialmente nelle attitudini della vita emozionale, nella ric- 
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chezza della sua fantasia, nella profondità di certi suoi poteri 
specifici d' intuizione. Egli applicò dunque questi concetti alla 
critica delle idee del Sourian, che aveva ricercato le ragioni della 
bellezza della luce—- almeno in parte — nelle qualità fisi- 
che di essa; fece notare quanto il caso del Romagnoli— il quale, no- 
nostante sia cieco, aveva dato prova nella sua comunicazione di 
possedere un sentimento d*arte assai vivo e regolato, deponesse 
a disfavore della teoria che nella produzione dei sentimenti este- 
tici dà l'importanza massima alla ricchezza degli apparati senso- 
riali, e infine si trovò piuttosto d'accordo col Torref ranca, il quale, 
ribadendo stamani 1^ idee già da lui espresse nel suo notevole 
libro La vita musicale dello spirito , aveva messo in forte luce i 
caratteri per cui l'istruzione musicale partecipa agli elementi di 
psichicità più alta, meritando di essere posto a lato cosi dalla lo- 
gica , per ciò che riguarda ì modi dell' espressione , come della 
morale, per ciò che riguarda le tendenze. Questo rapidissimo cenno 
di cronaca darà, io Spero, al lettore intelligente il mezzo di com- 
prendere come all'arido lavoro d'una sezione di un congresso di 
filosofìa, pure in una mattinata di freddo e di neve, la partecipa- 
zione di uno di quelli che i tedeschi chiamano fùhrende Geister 
{spiriti guide) possa fornire queir interesse speciale che è insito 
al fissarsi ed all'affermarsi d'una grandiosa concezione unitaria. 

Al ritorno, uno dei congressisti, Guido de Ruggiero 
raccolse le impressioni del Croce in un articolo pub- 
blicato nel Giornale d'Italia (1) : 

Il momento più propizio per carpire un'intervista è certamente 
quello in cui il povero grand' uomo da torturare con mille indi- 
screte domande si trova in condizioni tali da non potersene 
esimere con nessun pretesto. Sicché non potevo esservi circostanza 
più favorevole per me e più.... fatale per Benedetto Croce , di 
quello che ci ha riuniti entrambi, lungo la via da Bologna a Na- 
poli , in uno stesso scompartimento ferroviario. L' intervista era 
inevitabile. 

— Quali sono le vostre impressioni sul Congresso di filosofia? — 
gli ho chiesto, tanto per esordire in un modo qualunque , e per 
giunta, in un modo così generico da non esasperare, con qualche 



(1) Del 16 aprile 1911. Questa intervista diede luogo alla pole- 
nica, di cui in questa raccolta, pp. 186-93, 
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domanda prematuramente indiscreta, la pazienza d'un uomo che 
sarà già stata messa a dura prova in questi iillimi giorni. 

— Ecco, vi dirò che mi sono divertito moltissimo. 

— Bene; però — gli ho obiettato ridendo — da un filosofo idea- 
lista non mi contenterei di ricevere una risposta cosi... edonistica. 
Appunto , io vorrei sapere , se oltre il puro divertimento ci sia 
stato qualcos' altro. 

— Certo, che non mi sono soltanto divertito. In questi Con- 
gressi s'impara sempre qualcosa. Lo scambio delle idèe attraverso 
i libri non è sempre pienamente efficace, perchè manca di quel 
calore di sentimento che solo nella disputa viva, animata, si co- 
munica alle proprie idee. Chi legge, non vede spesso che un lato 
solo d' una quistione ; il nostro contradittore — il libro — molte 
volte non risponde alla domanda che gli proponiamo , perchè , 
assorbiti da un'idea nostra, noi non sappiamo immedesimarci 
con esso. Ma, quando ci si rivolge all'autore e non al libro, si è 
alla pari: l'urto delle idee è veramente fecondo; s* intravvedono 
problemi che prima non si scorgevano, si pone l'esigenza di ri- 
pensarne altri e cosi via. Perciò io credo che l'efficacia dei Con- 
gressi stia più nella disputa a cui dà luogo, fuori delle aule, dove 
lo scambio delle idee è più vivo, anziché nelle aule, dove quello 
spirito di routine, che necessariamente s' introduce dovunque 
vi è un' organizzazione di uomini, soffoca spesso i germi più vivi 
della discussione, 

— Quali indirizzi filosofici credete voi che siano stati in preva- 
lenza rappresentati al Congresso ? 

— Si vedrà dopo pubblicati gli Atti, Vi pare possibile, che, appena 
dopo una battaglia, combattuta sopra un campo vastissimo, si co- 
nosca in che modo si è esplicata l'azione totale ? 

— Ecco, a dir vero, il povero fantaccino, sperduto nella mischia, 
non può certo saperlo; ma il generale che ha seguito dall'alto lo 
svolgersi... 

— Piano ; ma chi vi ha detto che sono stato uno dei generali, 
io ? Sono andato al Congresso per riposarmi e non per affaticarmi; 
ho ascoltato non molte conferenze, e poi, anche con le migliori 
intenzioni di ascoltarne , non avevo certo il dono dell' ubiquità i 

— D'accordo, ma, in fin dei conti, voi conoscete moltissimi di 
quelli che hanno parlato ; sapete le varie tendenze del pensiero 
contemporaneo; la risposta alla mia domanda non dovrà costarvi 
uno sforzo di pensiero, io credo ! 

— Vi dirò una mia impressione di carattere molto generale e 
su cui non temo di sbagliarmi. Ho notato uno spostamento dei 
centri di attività filosofica dai paesi germanici verso i paesi latini.. 
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La Germania ormai non vive che sulle sue gloriose tradizioni fi- 
losofiche , mia non dà alcun valido contributo a promuoverle ed 
accrescerle. Certo, son mancati al Congresso alcuni fra i più im- 
portanti fdosofi tedeschi contemporanei; ma la loro presenza non 
avrebbe mutato gran che le cose. Lo spirito tedesco oggi è total- 
mente estraneo a quello dei grandi pensatori che onorarono nel 
secolo scorso la Germania ; anche l' Inghilterra , la sede classica 
dell'empirismo, è ormai in comunione più intima con quegli spi- 
riti magni, che non i tedeschi di oggi. 

— Si, ma voi dimenticate che l'Inghilterra ci ha mandato come 
suo rappresentante lo Schiller, 

— Via, non vorrete prenderlo sul serio, come un rappresen- 
tante della filosofìa inglese. È uno che ha procurato un po' di 
svago al Congresso col suo spirito paradossale. I filosofi sono uo- 
miini come gli altri ed hanno qualche volta il diritto di svagarsi 
un po'. Sapete il giudizio cho il Lutoslawski espresse, in seduta 
plenaria, sullo Schiller? 

— No, veramente; non ^ro presente. 

— Merita di essere conosciuto. Dopo che lo Schiller ebbe parlato 
sul prammatismo per un' ora e mezza, scandendo le parole, una 
per una , si levò a parlare il Lutoslawski , tra la generale atten- 
zione. « Mentre lo Schiller, egli disse, ha letto, io ho avuto il tempo 
dì leggerlo ben tre volte. Ce n'est pas une vérité, ce n'est pas une 
action, pas un postulat; c'est... une plaisanterie; et surtout, c'est 
une le^on de prononciation anglaise correcte ! ». 

— Benissimo ; ma pensiamo piuttosto a quelli che hanno lavo- 
rato sul serio nel Congresso. Che azione ha esplicato il positi- 
vismo ? 

— Una buona azione ; quella di darsi assente. È un ottimo se- 
gno dei tempi la scomparsa del positivismo dai quadri della fi- 
losfia. Anche 1 giovani, che un tempo si lasciavano attrarre dalle 
lusinghiere promesse dì quella dottrina che si insigniva degli 
emblemi della scienza , ora se ne dìscostano diffidenti. Il posi- 
tivismo non è stato altro che la promessa di una filosofìa, ed ha 
vissuto il tempo d'una ragionevole attesa. U grave è che la filo- 
sofia non c'era e non è venuta poi. 

— E i giovani che voi mi descrivete come insensibili di fronte 
alle seduzioni positivistiche, sono essi sulla via regia della filo- 
sofia ? 

— Questo non saprei con sicurezza. Ve in essi un trasporto 
vivo, sincero, un interesse veramente grande per la filosofia; ma 
s'imbattono assai spesso in due scogli. Da una paiate, io noto una 
prevalenza di correnti mistiche, psicologiche, intuizionistiche, le 
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tjuali accennano all'incompleta preparazione delle menti giovanili 
o almeno a un momento di debolezza e d'indecisione (chi avrebbe 
il coraggio d'imputameli ?), che con uno sforzo costante può es- 
sere superato. L' altro scoglio è che i giovani si preoccupano 
troppo di cercare un organo della filosofìa, ciioè una forma di co- 
noscenza ad essa appropriata e che una volta scoperta li con- 
durrà difilato al segno. Anche questo è un indizio di debolezza. 
Si paragona la filosofia ad uno scrigno ben chiuso, di cui va cer- 
cata la chiave, quasi che la filosofia fosse qualcosa dì bell'e fatto, 
e l'universo un labirinto in cui ci si potesse orientare con un filo 
•d'Arianna Ma l'organo della filosofia non è che il pensiero, in 
quanto pone e risolve problemi ; e la via regia della filosofia non 
la si può segnare d' avance con un filo d' Arianna ; ma se la 
crea il pensiero stesso nella sua ricerca incessante del vero. A 
me pare, insomma, che i giovani sono troppo in contatto coi si- 
stemi di filosofia , come qualcosa à prendre ou à laisser, anziché 
ai problemi che in quelli vengono agitati. Si preoccupano del 
modo di entrare nel campo della filosofia , e sollevano spesso 
difficoltà simili a quelle di chi discute sulla possibilità di man- 
tenersi a galla nell'acqua prima dì esservi entrato; secondo il 
noto esempio di Hegel. 

— Avviso a chi tocca. Ora permettetemi una domanda indi- 
screta. Che cosa pensate dei discorsi filosofici — d' apertura e di 
chiusura — dell'Enriques ? 

— La domanda è veramente indiscreta. Son sicuro che voi avete 
in testa le recensioni della Critica contro 1' Enriques , e siete 
pronto a ricordarmele, se per caso, nel parlare dell'Enriques/ io 
me ne dimentichi. Ma non abbiate queste preoccupazioni. Io non 
voglio disdire quel che ho detto e sarò sempre pronto in sede 
filosofica, a discutere e combattere i conati dottrinali dell* Enri- 
ques. Ma non è questo il momento ; ora tutti i dissènsi scienti- 
fici debbono tacere, per dar luogo al solo sentimento di grati- 
tudine che il mio animo ha concepito per ii modo veramente 
degno e ammirevole con cui il prof. Enriques ha organizzato il 
quarto Congresso di filosofia. 

— Però si bisbiglia che un matematico non era a posto suo, nel 
dirigere i lavori di un Congresso filosofico. 

— È stata questa una mia preoccupazione, prima del Congresso. 
Sapevo che l'Enriques voleva organizzare un Congresso destinato 
ad attuare la particolare concezione che egli si era formato della 
filosofia : cioè una sintesi delle scienze. E perciò aveva invitato 
fisici, astronomi, ecc., a parlare dove non sarebbero stati capiti e 
dove non avrebbero capito. Ma la forza delle circostanze bacon- 
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dotto l'Enriques al di là, o meglio fuori dei suoi propositi : gli 
scienziati non son venuti, e son venuti i filosofi. Pprciò il Con- 
gresso che si preannunziava con un falso indirizzo, è stato invece 
un Congresso liberale, scevro di tendenze restrittive, e di carat- 
tere decisamenie filosofico. 

— Verrebbe quasi la voglia di concludere che il Congresso è 
andato bene per un felice sbaglio dell'Enriques nel prendere le 
sue misure. 

— No, questa sarebbe una malignazione. lo ho molta stima del- 
l'Enriques, e perchè lo so valente matematico e perchè in lui la 
filosofia è, se non un possesso, almeno un bisogno. Solo che, non po- 
tendo appagare questo bisogno con la cosa, lo appaga con la parola» 
Cosi nel suo discorso inaugurale è stabilita un'antitesi tra religione 
e scienza, e la filosofia è considerata come qualcosa di molto incerto 
che si fonde con l'una o con l'altra ; mentre la filosofia è la me- 
diatrice di entrambe. Ma, come ho già detto, in questo momento 
non voglio esaminare 1' opera dell' Enriques ; io non concepisco 
che un sentimento di gratitudine e di stima per l'uomo che con 
un lavoro tenace e assiduo ha saputo fare opera degna di Bolo- 
gna e dell'Italia. 

— Ho capito : 1' Enriques sa metter su molto meglio un Con- 
gresso che non un sistema di filosofia. 

— Pensate quel che vi pare ; per me insisto solo sul primo 
punto. 

— E che dite dei filosofi francesi intervenuti : del Boutroux e 
del Bergson ? 

— Ecco, quelli posseggono la filosofia oltre che la parola, ed 
hanno dato al Congresso una simpaticissima intonazione ; il 
primo, oltre che per la profonda conferenza sui rapporti fra 
scienza e filosofìa, anche in discorsi pieni di brio e di classica 
eleganza che ha pronunziato ovunque si trattasse di inneggiare a 
qualcosa di nobile e di grande. L' altro, il Bergson, è un artista 
geniale che, nella sua conferenza, pur senza dirci nulla che non 
fosse già scritto nei suoi libri, ha saputo interessare tutti al 
dramma della filosofia, facendo quasi rivivere negli uditori il 
dramma intimo del suo pensiero. 

— E voi perchè non avete parlato ? 

— Sarà la millesima volta che mi si rivolge questa domanda. 
Non ho parlato, perchè non ne avevo voglia. 

Avevo già fatto un Congresso per conto mio con le pubblica- 
zioni vichiane ; mi sentivo stanco e sono andato al Congresso per 
riposarmi, come vi ho detto. E poi a me riesce più facile scrivere 
che parlare ; io sono poco allenato alle destrezze oratorie. Ecco 
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ìé ragioni per cui non ho parlato in seduta plenaria; invece, dove 
si trattava di una discussione amichevole, alla buona, di problemi 
filosofici, ho preso la parola. 

Cosi nella sezione di Estetica, dove ho discusso le relazioni del 
Torrefranca, del Souriau e di altri ; in filosofia giuridica, quella 
del Lutoslawski, in metafìsica quella del Savelli, e cosi via. Dico 
questo per mostrare che ho partecipato al Congresso con le mi- 
gliori disposizioni di animo. 

— E partite coi migliori auspici sulle sorti di siffatti Congressi? 

— Certo : in questi ultimi anni si è fatto un grande progresso. 
Come opportunamente ha notato il prof. Tocco, l'organizzazione 
di un Congresso filosofico, che alcuni anni fa sembrava una cosa 
irrealizzabile, è divenuta una realtà. 

Siamo già al quarto Congresso internazionale e dall'uno al- 
l'altro si progredisce, almeno quanto all'organizzazione. Ricordo 
un brioso articolo scritto or son trent' anni, da Olindo Guerrini, 
che, per persuadere l'abolizione dello studio della filosofia nei 
Licei, proponeva di riunire i filosofi a Congresso e di riempire i 
palchi di pubblico di buon senso. Secondo il Guerrini, 1' effetto 
sarebbe stato fulmineo. Allo spettacolo delle lotte dei filosofi, si- 
mili a quelle dei due frati scolastici disputanti dello Heine che 
si lanciavano l'uno sulla testa dell'altro gli argomenti come vasi 
da notte, e, dice il poeta, nicht leere, qual uomo di buon senso 
avrebbe resistito ? Ora invece i Congressi sono diventati una 
realtà, e la profezia dello Heine non si è avverata. Anzi le di- 
scussioni si svolgono in forme corrette e procedono con un or- 
dine e con una serietà proprie di persone per bene. 

Queste parole di Benedetto Croce mi hanno suscitato nella 
mente le immagini dei frati disputanti da un parte e dall'altra, 
dei filosofi che ho ammirati a Bologna, irreprensibili nelle loro 
marsine e dalle forme degli uomini di gran raondo. Non so per- 
chè preferisco i due frati. 
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XVII. 

UNA RELAZIONE SUL COMPITO DELLA LOGICA 

La logica come scienza del conoscere. 

Per le insistenti premure del dr. A. Ruge di Hei- 
delberg, che preparava un volume contenente vari 
saggi sul modo di trattare la Logica, per presentarlo 
al Congresso filosofico di Bologna del 1911, il Croce 
scrisse la seguente relazione : la quale venne poi fuori 
a Congresso terminato, prima in un volume tede- 
sco (1), e poi in un altro italiano (2). Il professore te- 
desco dapprima aveva invitato pel volume scrittori 
omogenei o almeno non troppo discordanti (il Win- 
delband per la lingua tedesca, il Bergson per la fran- 
cese, il Royce per l'inglese e il Croce per l'italiana) ; 
ma poi surrogò il Bergson con un cultore di logistica 
e lingua universale, aggiunse un matematico italiano, 
e alterò il disegno col quale solamente il Croce si era 
impegnato. Alle rimostranze mossegli dal Croce, egli 
rispose che pensava, con questi toni vari, di « com- 
porre un' armonia »; ma il Croce gli fece osservare. 



(1) Encyclopàdie der phìlosophischen Wissenscliaften, in Verbin- 
dung mit Wilhelm Windelband, herausgegeben von Arnold Ruge 
(Tùbingen, Mohr, 1912), pp. 202-218. 

(2) Enciclopedia delle scienze filosofiche , diretta con la coopera- 
zione di G. Windelband da Arnold Ruge (Palermo, Sandron, 19U);, 
pp. 191-205. 
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e il professore ne rimase punto insieme e sconcertato, 
che « ciò che, in casi come questi, si chiamava in Ger- 
mania armonia, in Italia aveva nome, invece, fra- 
stuono ». 

IL COMPITO DELLA LOGICA. 

I. — Non è forse inopportuno, ai tempi clie corrono, c^ie uno 
studioso di filosofia, al quale si è rivolto invito di esporre il suo 
modo di vedere intorno ai problemi della Logica, si premu- 
nisca col domandare a sua volta che cosa s'intenda richiedergli, 
sotto questo nome. Altrimenti c*è pericolo che, manifestando egli 
candidamente quel che pensa sul proposito, non solo incontri la 
mortificazione di una cattiva accoglienza e la fredda obiezione di 
fastidio, che ciò che egli viene dicendo è affatto inutile al pro- 
gresso delle scienze (fisiche e matematiche), ma, quel eh' è 
peggio, si trovi, senza volerlo, ad avere recato dolore a uomini 
di buona intenzione, che non risparmiano fatiche e affanni per 
fornire il genere umano di mezzi logici rapidi e sicuri, e perfino 
carezzano il pensiero di regalargli una nuova lingua, semplice, 
precisa e universale. Vero è che questi bene intenzionati, che 
si chiamano logistici, concepiscono il prò blema della Logica 
come quello, affatto pratico, di foggiare un complesso di formole 
e regole, che rendano più perspicua la discussione e più agevole 
la ricerca della verità; e debbono perciò considerarsi come schietti 
rappresentanti e continuatori della scolastica Logica utetis. La quale, 
com'è noto, nei secoli in cui fiori (o, per adoperare un'immagine 
meno impropria, in cui espandeva al sole le sue spine), ridusse 
così estrinseche e vuote, così pedantesche e faticose le dispute, 
da opprimere gli spìriti e provocare, poco stante, una ribellione, 
che si affermò, quanto al contenuto, col ritorno alla diretta os- 
servazione, all'esperimento, al documento e all'analisi, e, quanto 
alla forma, con la preferenza accordata alla snodata conversa- 
zione dell'uomo di mondo sul dire nodoso e ispido del frate ar- 
gomentante. Pure, è da augurare alla nuova Logistica che valga 
a raggiungere almeno quella qualsiasi piccola utilità, che il sil-r 
logizzare in forma talora recava; cosa che non sembra sia finora 
accaduta, onde gli odierni suoi propugnatori somigliano a mer- 
eiai ambulanti, che vanno in giro carichi dei loro strumenti di 
nuova fabbrica, li spiegano in mostra agli sguardi della gente, 
ne illustrano le singolari virtù, ma non trovano compratori e 
clienti; e questa disavventura li rende spesso stizzosi, com'è na- 
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turale, del resto, a benefattori del genere umano, che si sentono» 
frustrati nel loro impeto generoso del beneficare. Né, disgrazia- 
tamente, noi, pur formando l'augurio che si è detto, siamo in 
grado di dare il buon esempio, mettendoci in prima riga tra gli 
acquirenti, perchè, per antico proposito e per lungo esercizio^ 
siamo adusati allo scrivere letterario, e perfino popolare, e in- 
docili perciò a sottometterci alla severità di quelle formole, che 
lasceremo adottare, se mai, ai nostri figliuoli, che speriamo più 
forti di noi. Ma , checché sia dell' utilità pratica che abbia e 
possa avere la Logistica e dell'avvenire che le è riserbato, questo 
è certo, e questo ora c'importa, che essa, come Logica utens^ non 
è Logica docens^ come pratica, non è teoria, come complesso di 
regole e di formole, non è scienza. Per Logica, invece noi in- 
tendiamo una dottrina, una teoria, una scienza, e perciò 
qualcosa che non abbia à suo scopo diretto di puntellare il pen- 
siero, di far progredire le scienze fisiche e matematiche, di age- 
volare e semplificare le indagini e le dispute, ma che ricerchi»^ 
per l'appunto, che cosa è il pensiero, che cosa la scienza o le 
scienze, l'indagine, la controversia, e via discorrendo. E che alla 
Logica come scienza si riferisca l'invito che mi é stalo rivolto, 
non può essere dubbio per chi conosca i promotori della pre- 
sente pubblicazione ; e perciò la domanda di cautela, fatta in 
principio, non ha bisogno, questa volta, di aspettare la risposta; 
e, se ho voluto rispondervi in qualche modo, è stato soltanto per 
mettere bone in chiaro, ad abbondanza, l'oggetto proprio del mio 
discorso. I logistici, che bramano altre cose, e più immediata- 
mente utili, possono ben dispensarsi dall' ascoltarlo ; e, in ogni 
caso, non debbono vedere nell'opera nostra un' opposizione alla 
loro, perchè non c'è possibilità di opposizione dove non c'è pa- 
rità di materia, e parità di materia non c'è tra un concetto e un 
utensile, e sia anche l'utensile una spada fulgente e tagliente, 
quale si vanta di essere quella dei logistici. Insieme coi quali» 
saluteremo di passaggio tutti i propugnatori di logiche n orma- 
ti ve, e tutti quei cultori di logica formale, che, dettando 
norme, hanno aperto la via alle irruzioni baldanzose della Logi- 
stica. 

II. — Intesa la Logica come scienza, conviene subito aggiun- 
gere^ che scienza vuol dire scienza vera e propria, non empirismo 
ma filosofia, e che perciò la Logica, della quale discorriamo, vuol 
essere scienza filosofica. Questa proposizione vale a escludere 
un'altra pretesa della Logica tradizionale, aristotelica o scolastica, 
e della Logistica medesima che da lei discende, per la quale si 
promette bensi di dare una teorìa o una scienza del pensiero, ma 
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la si fa consistere poi, semplicemente, nella descrizione delle 
varie forme o specie del pensiero: concetto, giudizio, sillogismo, 
sillogismi abbreviati o complicati, modi e figure, e altrettali. Come 
non abbiamo negato diritto di esistenza alle regole e ai formolari, 
cosi non lo neghiamo neppure alla descrittiva logica (impropria- 
mente chiamata logica formale) ; purché resti bene stabilito che 
quella descrittiva, al pari di tutte le altre che concernono altri 
aspetti dello spirito e della realtà, è uno schema, quanto comodo 
alla memoria, altrettanto muto per T intelligenza. E, peggio che 
muto, dannoso, se, come è caso frequente, la descrittiva viene 
" scambiata con la scienza e si finisce cel credere alla realtà dei 
suoi concetti, che sono veramente puri e vuoti nomina. A per- 
suadersi della irrealtà di quelle specie o classi (ove non sembri 
bastevole, come pur dovrebbe essere, la considerazione gnoseo- 
logica : che le specie o classi sono, sempre, artificiose e irreali) è 
sufficiente analizzare la tripartizione, che si suol porre a loro 
fondamento, di concetto, giudizio e sillogismo, la quale fa tre 
cose distinte di un unico e indistinguibile atto mentale. Nessuno, 
infatti, riuscirà mai a pensare un concetto, che sia concetto e 
cioè realmente concepito, e non sia insieme giudizio, ossia affer- 
mazione dell'esser suo ; e nessuno riuscirà inai a pensare un con- 
cetto o giudizio che non sia insieme sillogismo, ossia relazione e 
connessione con altri concetti e giudizi nel sistema della verità. 
La illusione, che l' u n i e o atto sia distinguibile in t r e atti mentali, 
nasce dal sostituire al genuino atto mentale i nomi, le proposi- 
zioni e i periodi del linguaggio grammaticalmente spezzettato, e 
che perciò non è nemmeno il vero linguaggio, il quale scorre 
sempre come un fiume, Puna onda sull'altra e nell'altra, e non 
si congegna mai come un aggregato di pietre legate tra loro e- 
strinsecamente col cemento. È stato più volte notato che è ma- 
lagevole trovare i limiti tra Logica formale e Gramma- 
tica logica ; ma è malagevole appunto perchè limiti, in realtà, 
qui non sussistono, e 1' una e l'altra, come scienze descrittive o 
empìriche, procedono assai materialmente, schematizzando gli atti 
di pensiero e raggruppandoli per somiglianze superficiali o acci- 
dentali. E, come rispetto alla Grammatica, cosi la Logica formale 
non ha confini netti verso la Psicologia della conoscenza o Lo- 
gica psicologica, salvochè il criterio distintivo non si de- 
suma dall'elemento normativo, che s'introduce in quella, ma che 
non appartiene alla sua propria e necessaria natura. 

La tolleranza, che non si deve negare, e che non neghiamo, alla 
Logica formale e verbalistica o empirica (come negare diritto di 
esistenza a tutto ciò che la mente umana ha prodotto e produce?), 
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non va soltanto soggetta alla riserva che non bisogni confonderla 
con la vera scienza della Logica (che è scienza filosofica), ma an- 
che all'ulteriore riserva che bisogni guardarsi dal parallelizzarla 
con la Logica filosofica, quasi un modo legittimo, accanto all'al- 
tro, di esporre la Logica, o dal considerarla come p r o p e d e u- 
tica o complemento alla Logica filosofica, Si tratta, invece, 
di cose affatto disparate tra loro ; la Logica filosofica deve come 
ignorare che quella empirica esista, o accorgersi di essa sola- 
mente per combattere gli errori che quella ha ingenerati, e i 
pregiudizi che mantiene in questo o quel particolare problema. 
Si suole, ora, distinguendo e definendo, affermare che Ja Logica 
empirica, specialmente nella sua veste di Logica psicologica, è 
una scienza di fatti, e la Logica filosofica è una scienza di va- 
lori ; ma, per dire le cose come a noi sembrano, la Logica, al 
pari di altre scienze filosofiche, è stata costretta a ricorrere alla 
parola « valore » non per altro che perchè quella di « fatto » era 
stata usurpata dall'empiria per darla alle classi e astrazioni da 
lei foggiate e che non designano veri e reali fatti ; press'a poco 
nella guisa che un uomo onesto può trovarsi nella necessità di 
dover cambiare il proprio cognome, screditato da un poco scru- 
poloso componente della famiglia. Il « valore », che è oggetto 
della Logica filosofica, è il « fatto » o « atto » logico, norma e va- 
lore a sé stesso, appunto perchè è e fa ; e sarebbe tempo ormai 
di ripigliare possesso dei propri beni e non acconciarsi, neppure 
verbalmente, a lasciare agli empiristi e positivisti i solidi fa 1 1 ij 
appagandosi, troppo superbamente o troppo modestamente, de- 
gli aerei valori. 

111. — La Logica, definita come scienza filosofica, dà lupgo alla 
difficoltà che essa dovrebbe essere una scienza filosofica parti- 
colare; e la filosofia, invece, è un'unità com;patta, nella quale 
non è lecito distinguere il generale dal particolare, le fondamenta 
dall'edifizio, il primo piano dal secondo o terzo. Certamente, co- 
deste distinzioni si sogliono fare; e ora come nel passato si parla 
di una filosofia generale e di una filosofia particolare, di una parte 
introduttiva e di una parte sistematica, di una parte analitica e 
di una parte sintetica, di una logica o gnoseologia, che dia come 
il criterio e il metodo della ricerca, e di una metafisica, che co- 
roni la ricerca compiuta. Ma sono, tutte esse, distinzioni grosso- 
lane o cervellotiche, quando non abbiano la loro ragione in bi- 
sogni letterari e pedagogici, e non restino circoscritte in questo 
campo. Una Logica come scienza particolare è impensabile e inin- 
telligibile, perchè la sua pensabilità e intelligibilità si fonda sem- 
pre sul tutto, al quale appartiene e da cui è inseparabile ; il 
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pensiero non è concepibile senza l'essere, la conoscenza senza la 
volontà, il logo senza la fantasia, il concreto senza l'astratto, l'in- 
dividuo senza l'universale. La Logica come scienza filosofica sarà, 
dunque, la filosofìa stessa? e, in lai caso, perchè si discorre dì 
essa come di u n a scienza filosofica ? Dalla difficoltà non si può 
uscire se non accettando che la Logica, come qualsiasi altra scienza 
particolare filosofica (p. es. l'Estelica o l'Etica) , allorché si vuol 
pensarla ed esporla, è la filosofìa stessa, tutta la fìlosofìa, e non 
si distingue dalle altre scienze fìlosofìche particolari o dalla fìlo- 
sofìa generale se non per ragioni letterarie o didascaliche, e cioè 
nei libri che recano quel titolo e nei quali la Logica è lumeggiata a 
preferenza di altri aspetti della fìlosofìa, che debbono essere, 
per altro, perpetuamente richiamati e tenuti presenti, sotto pena 
di lasciare al buio lo stesso campo logico. 

Lo « specialismo » fìlosofìco è stalo un'illusione degli ultimi cin- 
quant'anni, assai bene in accordo con la sfiducia verso la filosofìa 
e produttrice di una sorta dì timidezza o addirittura d' ignavia,, 
dalla quale bisogna riscuotersi riconoscendo l'unità inscindibile 
della filosofìe e la necessità di concepire serapre il particolare 
neir universale;, la distinzione nella relazione che 1' unifica. Del 
resto, discendendo dalla sommità dei concetti, ognuno può toc- 
care con mano le assurdità, le oscurità, le confusioni, gl'inestri- 
cabili dibattiti che sono sorti in Logica, per ciò solo che gli spe- 
cialisti di quella disciplina ignoravano o non approfondivano i 
problemi del linguaggio, dell'arte, della storiografìa, della volontà 
economica, o facevano ricordo di codeste cose come per ador- 
namento o prendendole belle e fatte, e cioè morte e ischeletrite, 
dai libri degli altri specialisti. Come le due prime proposizioni, 
che abbiamo illustrate, si volgevano l'una contro ì praticisti 
e l'altra contro gli empirici, questa terza si volge contro i fì- 
losofì separatisti. 

IV.— Una conseguenza del separatismo è stata il distacco com- 
piuto tra la Logica che si chiama elementare, e quella che 
sì chiama applicata o metodologica; la prima, concer- 
nente le forme elementari del conoscere, e l'altra, le varie scienze 
e discipline. Anzi, il distacco è andato tant'ollìre che la classi- 
ficazione delle scienze è diventata un problema per sé 
stante, trattato fuori del sistema fìlosofìco e ìndìjaendentemente dai 
presupposti logici. Ora le scienze o discipline o forme del sapere 
non basta classificarle, ma bisogna intender le; e, quando 
vengono intese, e con tale intelligenza rettificati gli empirici ag- 
gruppamenti della tradizione e della pedagogica, esse si scoprono 
come nient' altro che le medesime forme elementari del cono- 
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scere, viste nella loro esistenza storica e nelle loro più cospicue 
e alte manifestazioni. 

II vantaggio, che si' ottiene col rompere l'artificiale barriera, è 
grande, perchè le forme elementari escono per tal modo dalla 
loro astrattezza, acquistano corpo e vita, provano la loro fecon- 
dità ; e le discipline o scienze perdono la loro corpulenza o ma- 
terialità, si rischiarano, si fanno trasparenti, svelano la loro ani- 
ma. La Logica, che è stata presentata di solito come la più arida 
delle scienze, la più lontana dai problemi quotidiani, rinverde 
ed entra in processo di ricambio con questi problemi. Ma, oltre 
tale vantaggio indiretto, e' è quello, diretto, di abolire la falsa 
idea di una scienza applicabile e di un'altra applicata, 
e di ribadire il principio che le attività spirituali non si applicano 
ma si svolgono, e nello svolgersi si conservano quali in origine e 
per natura sono, e celebrano la loro natura ; e che non esistono 
prodotti spirituali che siano combinazioni di elementi eterogenei 
o elaborazioni di materiali estrinsecamente dati. 

V.— Posta l'identità tra forme elementari del conoscere e forme 
originali del sapere, è indifferente cominciare l'esposizione della 
Logica dall'una serie o dall'altra (che sono due serie distinte so- 
lamente per modo di dire); indifferente, p. es., esaminare prima 
i concetti rappresentativi (concetti di classe), e poi le scienze na- 
turalistiche, o prima queste e poi quelli, perchè porre un con- 
cetto rappresentativo o dì classe è produrre una conoscenza di 
scienza naturalistica, e all' inverso. Qualsiasi delle due vie si 
prenda, conduce al medesimo punto; anzi, la via, se in apparenza 
è duplice, in realtà è unica. E, per dare un saggio della Logica 
che noi crediamo si debba costruire coi criteri finora dichiarati, 
moveremo, per ragioni di maggiore chiarezza, dalle forme fon- 
damentali del sapere, delle quali enuncieremo, in yia provviso- 
ria, quattro, la cui distinzione è generalmente ammessa: la P o e- 
s i a (o r Arte in genere), la Filo-sofia, le Scienze natu- 
rane la Matematica. 

Che questi quattro atteggiamenti conoscitivi siano irriducibili 
tra loro, può esser messo in dubbio, o è stato messo in dubbio, 
almeno per alcuni di essi ; ma, a nostro avviso (e qui è necessario 
restringerci alle sole conclusioni, presupponendo le dimostra- 
zioni date altrove), a torto. La Poesia era un tempo inclusa 
nelle classificazioni del sapere (si ricordino quelle del Bacone e 
dell'Hobbes) ; poi ne fu ritolta; poi ancora introdottavi in com- 
pagnia della religione e come momento dello spirito assoluto o 
della filosofia ; poi, di nuovo, ritolta e abbandonata al sentimento, 
al bisogno del giuoco, e via dicendo. Altre volte, è stata confusa 
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con una sorta di filosofìa popolare, e le è stato assegnato Tuffìcio 
di divulgare concetti o di rappresentare tipi. Senonchè la Poesia 
adempie ciò che tiessun'altra forma di conoscenza può dare: l'ap- 
prensione ingenua della realtà, non ancora ne analizzata, ne ri- 
composta e sintetizzata, dalla riflessione; la realtà nella sua appa- 
rizione verginale, alla quale conviene sempre tornare dalle forme 
più evolute per rifare ingenuo lo sguardo e cogliere nuovi linea- 
menti del reale. Da ciò l'alto posto che essa ha tenuto sempre nella 
vita dell' umanità e serba nella educazione e nella vita presente; 
il qual posto non si potrebbe spiegare, se essa fosse un duplicato 
popolare della scienza e della filosofia, o se appartenesse alla classe 
degli sports, o, peggio ancora, alle torbide agitazioni voluttuose 
del sentimento. 

La filosofia è stata anch'essa più volte disconosciuta nella 
sua originalità, tentandosi ora di ridurla positivisticamente a 
scien:^ naturale e matematica o all'ufficio servile di raccoglitrice 
dei risultati delle scienze, ora di ricacciarla nel seno della poesia, 
di farne un complesso di leggiadre fantasie, tollerabili a patto che 
non pretendano di essere mai nient' altro che fantasie. E forse 
presto, nel prossimo Congresso filosofico internazionale che si adu- 
nerà in Italia (1), e dove molti « scienziati » sono stati chiamati a 
metter bocca nelle cose della filosofia, si avrà il piacere di riu- 
dire le voci imperiose delle scienze sorellastre contro la nuova 
Cenerentola , o gli equivoci complimenti indirizzati alla nuova 
folle du logis. Ma a tutti quésti tentativi di riduzione si può ri- 
spondere additando, quasi simbolo di abbreviati ragionamenti, la 
storia secolare della filosofia, che mostra nel modo 
più luminoso quel che la Filosofìa è, è stata e sarà; non poesia, 
non scienza, non matematica, ma amore intellettuale di Dio, ri- 
cerca dell'universale e dell' Uno. — Finalmente, basta appena ri- 
cordare che il pensiero di una risoluzione delle scienze na- 
turali in una scienza m,atematica della natura è stato ge- 
neralmente abbandonato col riconoscere i limiti (costituiti dallo 
ineliminabile elemento rappresentativo o percettivo), nei quali 
urta e deve urtare la matematica e che , del resto , costituiscono 
non solo i suoi limiti, ma il suo medesimo punto di appoggio. 

Alle quattro forme del sapere, che abbiamo enumerate , corri- 
spondono le quattro forme elementari della rappresenta- 
zione, del concetto fìlosofico o idea, del concetto naturalistico 



(1) Questo scritto, come si è dello, era una relazione destinata 
al Congresso fìlosofìco internazionale di Bologna del 1911. 
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o rappresentativo, e dei concetto matematico o astratto; 
e, traducendo tali distinzioni nei nomi delle operazioni rispettive, 
la fantasia o intuizione, il pensiero, la classificazione e l'astra- 
zione. Corrispondono, ma nel significato già detto, cioè che esse 
sono le stesse cose , considerate da altri punti di vista e battez- 
zate con altri nomi. Giova , con lo Schleiermacher , mettere in 
guardia contro l'aristocratismo gnoseologico, e propugnare 
in suo luogo una sorta di democrazia , per la quale si riconosca 
che la Poesia , la Filosofia , la Scienza naturale e il Calcolo non 
sono già celebrazioni solenni da giorni festivi, ma cose di tutti ì 
giorni della settimana, e, anzi, tali che si compiono a ogni istante 
da ogni essere pensante, che non può vivere senza fantasticare, 
speculare , classificare , astrarre. Se le manifestazioni più com- 
plesse e più rare di queste varie operazioni , le opere della ge- 
nialità artistica, filosofica, scientifica e matematica, hanno tanto 
pregio per noi, è appunto perchè vengono incontro al nostro ani- 
mo, si abbracciano e "si fondono con esso, e lo potenziano. 

VI. — Ora , se ci facciamo a ricercare quale di queste quattro 
forme conoscitive è quella che propriamente rappresenta il mo- 
mento logico dello spirito ed è perciò l'oggetto particolare 
della Logica, sarà agevole escludere la prima forma (la Poesia, la 
rappresentazione , V intuizione , la fantasia) , perchè logicità im- 
porta universalità e la forma poetica non esce dall'individualità 
Per questa ragione , la Poesia non appartiene a una trattazione 
della Logica come scienza particolare filosofica; ed è l'oggetto del- 
l' Estetica, la quale, com'è noto, si costituì come scienza in quanto 
Logica poetica, secondo il nome che le dette il Vico, Logik 
der Einbildungskraft , come ebbe a chiamarla il Breitinger , Ars 
analogi rationis, Gnoseologia inferior, come la defini il Baumgar- 
ten. Certamente, senza l'intuizione o fantasia, senza l'espressione 
o linguaggio , il pensiero non è concepibile ; e già abbiamo la- 
mentato i cattivi effetti di questa trasouranza dell' Estetica nelle 
ricerche dei logici: certamente , l'Estetica è condizione della Lo- 
gica; ma ciò conferma che essa, come tale, non offre il momento 
logico vero e proprio. 

Se è agevole , anche troppo , fare accettare questa esclusione 
della Poesia dai logici odierni, che quasi tutti sono dominati da 
tendenze intellettualistiche (sicché sarebbe quasi da augurare un 
temporaneo errore in senso opposto), assai più difficile è persuadere 
a escludere , dalla vera e propria Logica, i concetti classificatori 
e astratti, ossia delle scienze naturali e delle matematiche. Eppure 
l'analisi di quelle scienze e di quelle forme di concetti ha messo 
in chiaro (e in parte per opera degli stessi ilaturalisti e mate- 
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matici) che essi ngn adeguano il reale, e o lo semplificano assu- 
mendone solo alcuni aspetti e facendone simlioli e finzioni imma- 
ginose, o lo trascendono, creando un mondo nuovo, contesto di 
finzioni vuote; e che in tutto ciò interviene un momento non lo- 
gico, ma pratico, al quale opportunamente si è dato nome di 
economico. Da questa gnoseologia delle scienze naturali e ma- 
tematiche, la quale è la forma moderna e sviluppata del nomi- 
nalismo, si trae la conclusione, che la conoscenza vera e propria 
è fuori del campo di quelle scienze, e, se non si vuole rassegnarsi 
air agnosticismo e considerarla come vietata all' uomo , bisogna 
cercarla in altre forme del conoscere. E, infatti, come correlativo 
o complemento di quel nominalismo , sorge , talora , un reali- 
smo, che si affida all'intuizione o all'esperienza pura. Ma noi, 
che abbiamo già accennato all' insufficienza logica della Poesia, 
non possiamo riporre la conoscenza vera se non nella terza delle 
tre forme menzionate di universale, che poi è il vero e solo uni- 
versale, e cioè nel concetto filosofico o idea, e quindi nella filo- 
sofìa , che è la sua attualità. Il che facciamo con tanto maggiore 
sicurezza, in quanto le finzioni delle scienze naturali e ma- 
tematiche postulano, di necesssità, l'idea di un'idea che non sia 
finta, o, come abbiamo detto altra volta, la moneta falsa pre- 
suppone la buona: l'astratto presuppone il concreto, l'arbitrario 
il necessario. La Logica, come scienza del conoscere, non può es- 
sere, nel suo oggetto proprio , scienza di finzioni e di nomi , ma 
scienza della scienza vera, e perciò del concetto filosofico e quindi 
filosofia della filosofia. Ma come, nell'escludere la Poe- 
sia, essa la colloca al suo posto e intende le relazioni che strin- 
gono tra loro immagine e concetto, individuale e universale, così, 
nell'escludere i concetti empirici e astratti e le scienze corrispet- 
tive , li colloca al loro posto e stabilisce i rapporti che corrono 
tra la filosofìa e quelle scienze, i quali, (per esprimere la cosa con 
un paragone, si svolgono press'a poco come quelli tra un lettore 
e un bibliotecario. Le scienze naturali e matematiche tengono in 
ordine i libri (le conoscenze) e con grande abilità escogitano i 
modi più rapidi e sicuri di ritrovarli sempre che bisognano; ma 
non li leggono e molto meno li scrivono, e, quando vogliono as- 
sumere la direzione dell'umana conoscenza, fanno — come dire? — 
una rivolta di bibliotecari contro i pensatori, stranamente richie- 
dendo che questi debbano pensare , non secondo la verità , ma 
secondo la disposizione degli scaffali e degli schedari. 

VII. — La circoscrizione a quattro delle forme o pseudoforme 
di conoscenza, che abbiamo prese a considerare, non potrebbe esse- 
re ragionevolmente avversata, col ricordare la forma religiosa 
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da noi tralasciata ; perchè sarà apparso già dal nostro discorso 
che qui supponiamo riconosciuta l'identità di religione e filosofia, 
non come risoluzione di questa in quella, ma di quella in questa, 
sicché la filosofìa acquisti il valore di vera e compiuta religione. 
Ma a ragione si potrebbe, invece, obiettare che abbiamo taciuto 
di una forma di conoscenza, quanto essenziale allo spirito, altret- 
tanto grandiosamente rappresentata nell'operosità teoretica uma- 
na : il giudizio individuale o di realtà , al quale corrisponde la 
Storia. Le conoscenze storiche non sono, com'è evidente, cono- 
scenze matematiche, e neppure conoscenze naturalistiche, perchè, 
laddove il naturalismo tipeggia e classifica, la storia individua- 
lizza e narra; e, se l'uno cerca il simile nel diverso, l'altra, invece, 
il diverso nel simile. E quantunque per questo suo individualiz- 
zare e rappresentare narrando, la Storia tenga assai della Poesia, 
non è, per altro, pura poesia, giacché è fornita di quel carattere 
realistico, che alla Poesia manca : la Storia afferma che è accaduto 
questo e non quello, ma la Poesia non sa di reale e irreale, di 
accaduto e di possibile ; è di qua dà simili categorie, è affatto 
chiusa nel mondo ideale dei fantasmi. Cosicché si presenta qui 
il dilemma: o considerare la Storia come un'altra forma originale, 
o identificarla con la Filosofia. Nel primo caso, si avrebbero due 
forme di conoscenza concreta e vera, la filosofìa e la storia, e due 
corrispondenti forme elementari , il concetto e il giudizio (giu- 
dizio storico o individuale , ovvero anche , poiché noi sappiamo 
che ogni concetto è insieme giudizio, un giudizio dell'universale e 
un giudizio dell'individuale): conclusione poco soddisfacente, per- 
chè non si riesce a intendere come l'unica affermazione del vero si 
franga in due distinte serie di affermazioni. Resterebbe un'ombra 
di mistero, prima di rassegnarsi al quale converrebbe sempre inda- 
gare se non regga meglio la seconda ipotesi, che identifica filosofia 
e storia, giudizio universale (definizione) e giudizio individuale. E, 
nel fare tale esame, ciò che risulta quasi a prima vista, è il con- 
giungimento della storia con la filosofia, con legame di necessaria 
dipendenza, perchè nessuna storia si può mai narrare, nessun giu- 
dizio individuale, per piccolo che sia, si può proferire, senza far 
uso di concetti, e cioè senza filosofare. Per narrare la storia bi- 
sogna intenderla , e intenderla è rendere esplicite e pensare le 
idee che vi sono implicite. L'oggettività storica, in tanto ha valore 
e significato, in quanto, contrapponendosi alla soggettività pas- 
sionale, che altera la visione sterica, invoca quella più alta forma 
di soggettività, che è l'oggettività del concetto. Ma questa dipen- 
denza della storia dalla filosofia— onde ogni progresso nella teoria 
è progresso nella comprensione storica dei fatti— se lega l'una 
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forma con l'altra, non basta a stabilirne l'identità; la filosofia ri- 
mane in questa concezione tutta intenta a contemplare un uni- 
versale fuori della storia, ma pronta a prestare all' altra, che ne 
ha indispensabile bisogno , il lume che essa trae da quella con- 
templazione. L'identità si scopre soltanto allorché, rimettendosi 
nella corrente della grande filosofìa idealistica della prima metà 
del secolo decimonono, sì abbandoni quel concetto della filosofìa, 
immobile contemplatrice dell'immobile, e la filosofia stessa 
venga pensata come storia. 

La filosofìa, infatti, non è altro che risoluzione perpetua di pro- 
blemi sempre diversi, ma perpetuamente nascenti dal seno della 
storia reale (storia a parte obiectì), e perciò essa è nell' atto 
medesimo storia {a parte subiecti) , giacché, risolvendo il pro- 
blema filosofico che le condizioni storiche le propongono, illu- 
mina quelle condizioni stesse , le spiega , le caratterizza quali 
realmente sono, e cioè le storicizza e le narra. Onde ogni sistema 
filosofico è pregno di una nuova veduta storica, vera nella misura 
di verità di quel sistema; e ogni racconto storico è pregno di una 
filosofia. Che poi nella nuova filosofia appaia rilevata e partico- 
larmente narrata la storia nuova (come presso alcuni filosofi) , o 
resti da narrare particolarmente ; e che la nuova storia abbia o 
no chiara coscienza della filosofia, che l'anima; tutto ciò non muta 
in nulla la stabilita identità, ma giova piuttosjto a spiegare come 
mai filosofia e storia sembrino talvolta diversie. Tali sono nella 
forma letteraria dell'esposizione, nella quale la forma lo- 
gica , comune a entrambe , il concetto che è insieme giudizio di 
individualità (sintesi a priori)^ viene diversamente accentuato 
secondo i suoi momenti costitutivi , e la filosofia pone al primo 
piano l'universale (il predicato, la categoria), e la storia, invece, 
l'individualità (il soggetto); talché, in virtù dì queir enfasi lette- 
raria , si ottiene quasi la parvenza che la filosofia consideri solo 
il predicato senza soggetto e la storia solo il soggetto senza pre- 
dicato. Ma la parvenza è parvenza, e la realtà è la storia come fi- 
losofia e la filosofia come storia: col quale riconoscimento d'iden- 
tità la filosofia corregge la propria astrattezza e la storia la pro- 
pria materialità, e nel tempo stesso viene giustificato il risalto che 
sì dà in questa all' elemento rappresentativo: donde la più volte 
notata affinità della storia con l'arte. 

Vili. — I cenni dati sulle forme fondamentali del conoscere con- 
tengono già in abbozzo lo schema di una parte cospicua della fi- 
losofìa dello spirtto, e additano quale sia la successione e genesi 
delle varie forme teoretiche o teoretico-pratiche: il passaggio, cioè, 
dalla intuizione pura^ (poesia o arte) al concetto (che è 
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insieme giudizio storico) , nel quale si consegue ed esaurisce la 
vera e propria conoscenza della realtà (filosofia = storia); e, di là, 
allo schematizzamento delle acquistate conoscenze mercè le ci a s* 
sificazioni e le leggi, elaborate dal naturalismo (scienze na- 
turali in senso largo, cosi del mondo detto naturale come di quello 
detto umano), e, infine, all'ulteriore elaborazione e semplificazione 
di questi schemi mercè il calcolo e la misura (scienze ma- 
tematiche). Ma svolgere nei particolari questo disegno, e giustifi- 
care tutte le proposizioni che abbiamo ora enunciate di volo , è 
opera di speciale trattato (1). Al quale anche, posta la teoria del 
concetto come quella centrale della Logica, conviene rinviare 
tutte le quistioni sulla natura, i caratteri e le forme del concetto, 
sulle dottrine dei realisti e dei nominalisti e sulla loro possibile 
conciliazione , sull' ammessa dualità di concetto filosofico e con- 
cetto naturalistico-matemalico (pseudo-concetto), sulla definizione, 
sul sillogismo, sulla percezione, sul predicato di esistenza, sulla 
classificazione, numerazione e misura, sui principi logici ; e, so- 
prattutto, e maggiore dì tutte, sulla contrarietà, opposizione o dia- 
lettica, e sul rapporto dei concetti distinti con gli opposti. Pari- 
menti , solo da un' ampia trattazione della Logica è da aspettare 
lo schiarimento delle quistioni così dette metodiche intorno alla 
filosofia, alla storia, alle scienze naturali e matematiche: — p. es., 
di quel che sia il sistema o la crìtica, dell' uso dei concetti em- 
pirici , dei fattori storici , del valore che sia da riconoscere alle 
scienze naturali o alla scienza matematica della natura, e via di- 
cendo. In questi e altrettali problemi , che in gran parte o per 
un pezzo hanno vagato nei libri di metodologia o nelle polemiche 
di cultori delle singole discipline , la Logica deve riporre il suo 
nerbo, disfacendosi dell'inutile e antiquata suppellettile che an- 
cora le resta come eredità della Logica empirica o formalistica, 
e che fastidiosamente ingombra ì trattati odierni di questa scienza. 
IX, — Ma un'esposizione della Logica gnoseologicamente intesa 
non sarebbe compiuta, se non trattasse di proposito della teoria 
filosofica dell'errore, la quale sostituisce In essa i capitoli, così 
ricchi di inezie, sui sofismi e le confutazioni sofìstiche della vec- 
chia Logica. E, giacché l'erroj-e ha due aspetti, nel primo dei quali 
è propriamente errore ossia arbitraria conibinazione verbale di 
l^arole , che simulano un' affermazione , ma che non affermano 



(1) L'autore lo ha già dato nel secondo volume della sua FiZoso/ìa 
dello spirito , che ha per titolo appunto : Logica come scienza del 
concetto puro (3^ edizione, Bari, Laterza, 1917). 
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nulla perchè non hanno nessun contenuto pensabile, e nell'altro 
è un tentameli o ipotesi, un'approssimazione alla verità, una ve- 
rità parziale, che è gradino ad un'altra più completa, la teoria 
dell'errore è, per un aspetto, una patologia del pensiero, 
e, per un altro, una fenomenologia della verità. Ma, 
neir uno e nell' altro significato essa deve dare una deduzione 
di tutte le forme necessarie del pensiero erroneo o incom- 
piuto, nascenti dallo scambio tra 1' atteggianaiento filosofico e gli 
altri atteggiamenti dello spirito teoretico e pratico : scambio tra 
concetto e fantasia, tra concetto e vita vissuta, tra concetto e 
pseudoconcetto, e via dicendo. Le proiezioni in iscala maggiore 
di questi errori portano nomi ben noti nella storia della filosofia 
e nelle dispute filosofiche : si chiamano lo scetticismo, il 
misticismo, il dualismo, l 'esteti !>mo, l'empiri- 
smo, il matematismo, il filosofismo, il mitologi- 
s m o , e via specificando. Come forme necessarie, questi errori 
sono immortali; muoiono a ogni atto di pensiero e rinascono a ogni 
nuovo atto, perchè la lotta contro di essi è l'affermazione della ve- 
rità, di modo che essi realmente porgono al pensiero, le condi- 
zioni senza di cui non sarebbe effettivo pensiero, ossia non sa- 
rebbe in niun modo. Ma, appunto perchè condizioni eterne eci 
extratemporali, non si può ammettere senza correzione la storia 
della filosofia, quale la ideò lo Hegel, che tendeva a ridurre le 
forme ideali degli errori a fasi storiche, ea confondere 
la storia della filosofia con la fenomenologìa della verità. 

X. — Non sembra, invece, che possa essere parte integrante 
della Logica la dottrina delle categorie, la quale ebbe 
anch'essa il suo precedente nella Logica empirica, e, forse per 
effetto di questo precedente, vi rimane ora aggregata. Infatti, se 
le categorie si concepiscono come le forme logiche del pensa- 
mento del reale, la Logica non conosce di queste forme se non 
una sola, quella del concetto o idea, e nella categoria del 
concetto si esaurisce, dichiarando o vani verbalismi o sinonimi 
o, infine, categorie non ischiettamente logiche tutte le altre, che 
si sogliono enumerare. Se per categorie s' intendono, più retta- 
mente, tutte le forme originali e fondamentali dello spirito e 
della realtà, e di esse si richiede la deduzione o genesi dialet- 
tica, la dottrina delle categorie non può essere fornita se non da 
tutta la Filosofia (e dalla Logica solamente nel significato 
già detto: che essa contiene in sé, più o meno sviluppata, tutta 
la filosofia), e quella dottrina coincide perciò con la Filosofia, la 
quale è essenzialmente scienza delle determinazioni necessarie 
del reale o delle eterne categorie. Perciò la Logica, in questo se- 
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condo significato, prese. a ragione il nome dì Metafisica,, 
quantunque, come tale, non avrebbe dovuto tollerare accanto a sé 
nessun'altra filosofìa, né della natura, né dello spirito, che già erano 
comprese nel suo proprio giro in quel che avevano di filosofico. 
Ma, per intendere le ragioni che indussero l'Hegel a serbare e 
sistematizzare la tradizionale partizione scolastica di una philo- 
sophia rationalis (Logica e Metafisica) e di uno. philosophia realis 
(filosofia della natura e dello spirito), e per fare la critica di que- 
sta costruzione, bisognerebbe entrare in quell'ampio esame della 
filosofìa hegeliana, che certamente ogni giorno più s'impone alla 
coscienza contemporanea, ma che é estraneo all'intento di questo 
breve scritto. Il quale, del resto, si chiuderà bene, se si chiuderà 
con l'esortazione a trarre profìtto dai tesori ancora intatti, che in 
quella filosofìa si trovano racchiusi, non solo e non tanto in forma 
di pensieri elaborati, ma anche, e soprattutto, in quella di sug- 
gestioni, di presentimenti e di precorrimenti. 

1910. 



XVIII. 

QUESTIONI DEL GIORNO. 

Marxismo e crisi marxistica — Psicologia e filosofìa — Sociologia e filo- 
sofia — La scoperta del prof. Trombetti — Il modernismo — Buddi- 
smo ed intolleranza — Matematica e filosofia — Socialismo e mas- 
soneria — La mentalità massonica — La morte del socialismo — Roz- 
zezza mentale e partiti estremi — La definizione della Patria — Il 
pangermanesimo — Il femminismo — La morale: nell'arte — Sensuali- 
smo invadente' — La Voce — Un processo — Democrazia ignara. 

Della parte presa dal Croce agli studi e dibattiti 
marxistici documento è il volume: Materialismo sto- 
rico ed economìa marxistica (1). Egli sottomise , nel 
1896, a critica spietata il sistema economico-sociali- 
stico del prof. Achille Loria, a quei tempi grande ce- 
lebrità. Ed è curiosa, a questo proposito, una letterina 
che ebbe a scrivere (2) per ribattere alcune parole 
del prof. Pantaleoni: il quale, intervenuto nella po- 
lemica per difendere il Loria, nella foga della difesa 
uscì a dichiarare, che, in fondo, « si trattava di una 
grottesca tenzone » , e cioè di sapere « chi avesse 
detto pel primo una castroneria, se Marx o il 
Loria»; onde il Croce gli fece notare che, in ogni 
caso, il Pantaleoni, con la parola adoprata nella difesa, 



(1) 3.* ed., Bari, Laterza, 1918. Gfr. anche Conversazioni cri- 
tiche, 1, 279-326. 

(2) RiDista popolare, diretta dall'on. Golaìaiini, 30 aprile 1897. 
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aveva detto del Loria molto peggio di quel che egli 
avesse mai osato. 

Il Croce dovè anche, quando era in pieno svolgi- 
mento la cosiddetta « crisi del marxismo », rispondere 
^ un articolo della Rivista di Roma, scritto dal Torre, 
ma ispirato ai giudizi che soleva allora pronunziare 
sull'argomento Antonio Labriola (1). Il Croce, dopo 
aver dichiarato che egli non era e non poteva essere 
in causa come socialista, ma solamente come studioso 
del socialismo, continuava : 

L'autore dell' articolo mi rimprovera anche di voler nei miei 
studi sul Marx astrarre dal pensiero del Marx le sole tesi scien- 
tifiche e quelle sole esaminare, con un procedere che disconosce 
la natura del marxismo e che è arbitrario. Ma se il marxismo è 
un complesso 'di idee, suscettibile di negazioni, correzioni, eli- 
minazioni ed aggiunte, non veggo perchè non si debba scioglierlo 
nei suoi elementi, e questi partitamente esaminare nella loro 
qualità e nel loro pregio. Per quel che è poi dell' « arbitrario », 
attendo che gli « arbitri », da me commessi, mi si dimostrino nei 
particolari; il che finora non è stato fatto, o, se qualcuno ci s' è 
provato, ho ribattuto i suoi argomenti. L' accusa spetta con mi- 
glior diritto agli scrittori marxisti, che hanno voluto congiungere 
ed unificare arbitrariamente materialismo storico, materialismo 
metafìsico, etica relativistica, teoria del valore-lavoro, movimento 
proletario, e tante altre cose affatto disparate. La miseria intellet- 
tuale degli scrittori marxisti è una delle cause principali (non dico 
già l'unica) della cosiddetta crisi del marxismo. Della quale 
si sono date molte definizioni, e forse essa può togliere forme va- 
rie ; ma, tra le altre definizioni, aggiungerei questa, che forse non 
è la più inesatta né la meno comprensiva : Ribellione con- 
tro lo scolasticismo marxistico te'desco. Curiosa 
crisi, che il suo più intelligente promotore, Giorgio Sorel, ha av- 
viata col motto: « Torniamo a Marx ! », ossia torniamo dagli sco- 
lari e ripetitori al solo pensatore degno del nome che abbia avuto 
la scuola marxistica; la quale non è giunta nemmeno a intendere 
bene il maestro. Quei parenti e amici del Marx, e amici dei suoi 



(1) Rivista di Roma^ 11 giugno 1899. 
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amici, i Lafargue, i Kautsky, i Plechanoff, i Mehring, ecc., cre- 
devano di potere, dopo Marx, dispensarsi dal pensare... fino al- 
l'avvento del socialismo; ed è bene che qualcuno li abbia scossi 
dal loro torpore, e deriso la loro scienza a buon mercato. 

Nel 1905 si raccolse in Roma un Congresso, di Psi- 
cologia, al quale tenne dietro una sequela di pole- 
miche tra psicologi e filosofi, che avevano preso parte 
al Congresso e si bisticciavano tra loro. Al qual propo- 
posito il Croce, che si era guardato dal partecipare 
a un Congresso, del quale prevedeva facilmente i mo- 
tivi, i fini e le tendenze, scrisse nel Giornale d'Italia (1) : 

Non dispiaccia agli egregi amici De Sarlo e Villa: ma io non 
sono punto d'accordo con essi nei lamenti che, a proposito del 
recente Congresso, muovono contro le intemperanze degli psico- 
logi e naturalisti. Quello che è accaduto, bisognava aspettarselo: 
i promotori principali del Congresso psicologico erano noti, e noto 
è il significato che la parola « Psicologia » è venuta assumendo, 
segnatamente da mezzo secolo in qua. Quantunque cortesemente 
i promotori avessero invitato anche uomini di altri principi e 
scuole (ed anch'io sono stato tra gì' invitati), il colorito generale 
del Congresso non poteva esserne cangiato. La Psicologia tende 
ad essere sempre più scienza naturale; epperò empirica, estrin- 
seca, meramente descrittiva , aliena dal filosofare. Cangiata cosi 
in scienza naturale, i filosofi non avrebbero, a mio parere, altro 
da dire ai naturalisti, se non questo : — Ora che 1' avete ridotta a 
modo vostro, tenetevela. Noi ce ne disinteressiamo. — 

Invece, i filosofi si recano ai Congressi di psicologia naturali- 
stica. O perchè? In qual modo, nella loro qusilità dì filosofi, possono 
giovare alle faccende della scienza empirica? Che cosa vanno a fare 
essi tra fisiologi, zoologi, medici, alienisti , criminologi, e simili 
gente afilosofica o antifilosofica? Perchè non restano conseguenti 
alle idee che nei loro libri sostengono, cioè che le discipline na- 
turalistiche e la ricerca filosofica sono affatto diverse e dispa- 
rate tra loro? La filosofia è stata, è, e sarà sempre speculazione, 
ricerca di valori, teleologismo : la psicologia naturalistica non co- 
nosce valori, non specula ma raccoglie fatl.i particolari, non am- 
mette la teleologia e procede con metodo meccanico. Sono lavori 



(1) n del 7 maggio 1905. 
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mentali, giustificati entrambi, ma che si svolgono per vie diver- 
genti. 

Si dirà: — Quei naturalisti non si restringono a fare, modesta- 
mente, da naturalisti, ma esorbitano, asserendo proposizioni filo- 
soficamente assurde ; e noi filosofi abbiamo l'obbligo di difendere 
i diritti della Psicologia filosofica, ossia della filosofia, contro gli 
errori naturalistici. Non possiamo trarci in disparte, abbandonando 
il campo agli avversari. È necessario che, in quei Congressi, ri- 
suonino, per lo meno, voci di protesta. 

Appunto in ciò io non posso essere d'accordo. A me pare strano 
andare a discutere di filosofìa con coloro che la ignorano , e che 
molto spesso si vantano d' ignorarla. Ricordo di aver assistito, 
nei miei anni di università, a una discussione tra il compianto 
prof. Labriola e un suo collega fisiologo, che, scandalizzato di non 
so quale affermazione del Labriola , e pretendendo spiegargli 
come, a suo credere , si svolgesse il pensiero , gli disegnò sopra 
un pezzo di carta, e voleva per forza mostrargli, le parti del 
cervello. — Non m'importa (diceva il Labriola) guardare il tuo di- 
segno , perchè la mia affermazione è valutativa e non naturali- 
stica. — Ma codesta è filosofìa ! — Già. Te ne dispiace ? — Io non 
ammetto la filosofìa. — Ma P hai mai studiata? — Me ne guardo 
bene! — E allora, scusa, è la filosofìa, che non ammette te! 

Che gusto e' è d' andare a sfìatarsi con coloro che non ammet- 
tono la filosofìa, o che dalla filosofìa non sono ammessi? Odi prò- 
fanum vulgus... 

Non è un gusto — si ribatterà,. — ma un onesto tentativo di ri- 
schiarare le menti e produrre, se non altro, qualche resipiscen- 
za. Ecco un'altra illusione ! Per ottenere consimili effetti, sarebbe 
stato necessario rifare da capo a fondo la cultura della maggior 
parte degli intervenuti al Congresso. Cosa certamente possibile; 
ma a patto che quelli restassero raccolti a Roma tre o quattra 
anni, e si acconciassero a sottomettersi a un corso di filosofìa, sia 
pure accelerato, dagli elementi, che si studiano nel liceo, fino alla 
fìlosofìa ampia e specializzata, che si apprende nelle università. 
Dopo siffatta indispensabile preparazione, si sarebbe forse po- 
tuto discutere, con alcuna speranza di non perdersi in parole 
vane. 

Ma, mancando siffatte condizioni elementari, io non vedo altra 
motivo che possa indurre i fìlosofì a recarsi ai Congressi di psi- 
cologia naturalistica, se non o il desiderio di esilararsi, o l'altro, 
affìne, di scuotere il torpore della vita consueta con l'irritarsi al- 
quanto e « mettere in moto il sangue » (come non scientifìcamente, 
ma efficacemente, si suol dire). E, per questo riguardo, non c'è da 
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rimanere scontenti, perchè si è ottenuto l' effetto. Si è udito il 
prof. Leonardo Bianchi spacciarsi in quattro parole di Platone, 
Leibniz, Kant e Hegel; e si è appreso che la Psicologia naturali- 
stica ha sostituito, ormai, la barbarica Filosofia. Press'a poco come 
se si dicesse, che Parte scialba ed antiquata di Michelangelo e di 
Raffaello è stata superata, nel mondo odierno, dalle figurine mul- 
ticolori delle scatolette da fiammiferi! 

Oltre la Psicologia sperimentale, un altro dei temi 
assai discussi in di quei giorni era la Sociologia, della 
quale il Croce sempre contestò i titoli di legittima- 
zione scientifica. Nel 1905 ribatteva il chiodo: 

A PROPOSITO DI UNA DISCUSSIONE SULLA SOCIOLOGIA. (D 

Leggo in giornali e riviste la notizia di una disputa, che si è 
agitata in seno all'Accademia di scienze morali e politiche di Na- 
poli, circa la concepibilità e i limiti di una scienza sociologica. 
È la più recente delle tante dispute sullo stesso argomento, pro- 
mosse in Francia, in Inghilterra, in Germania, in America; e non 
è la prima neppure in Italia. Ma io non ne darò conto ai nostri 
lettori, perchè sono adusato a considerarli, o almeno ad imma- 
ginarli, usciti di minorità, maturi di mente, e perciò a non in- 
fastidirli col riproporre quesiti, che si risolvono subito come da 
sé, non appena si possegga qualche pratica degli studi di logica. 
A che affaticarsi, con complicati ragionamenti e con pesante fra- 
seologia, a sfondare un uscio aperto, cioè a dimostrare che la 
Sociologia non può trovar posto tra le scienze filosofiche, perchè 
non rappresenta un momento originale dello spirito umano e non 
mette capo a concetti ultimi, rigorosi, necessari? Chi non ha 
chiara questa verità, nella quale si contiene l'idea stessa della 
filosofìa, deve essere pregato a ripensare, non già sul che cosa è 
Sociologia, ma sul che cosa è scienza rigorosa cioè Filosofia. Che 
se poi si voglia dire che una Sociologia è ammessibile, non già 
come scienza filosofica, sì invece come disciplina empirica, codesta 
è cosa che nessuno, anche tra i più recisi negatori della Sociologia, 
ha mai negato: La Sociologia, in quest'ultimo significato, non ha 
di nuovo se non il nome : tutti i libri sulla Politica, sugli Stati e 
simili, che si sono composti dall'antichità greco-romana in poi, 
sono « Sociologia ». Altro che scienza nuova e in formazione. 



(1) In Critica, III, 533. 
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Quale odierno sociologo può dirsi superiore al « sociologo » Ari- 
stotele? 

Degli altri meno comuni significati della parola, che talvolta 
complicano la questione, non è il caso di fare qui rasségna. 
Solo una piccola osservazione ci sembra opportuna, perchè viene 
trascurata anche da coloro che la pretendono a idealisti o a cri« 
ticisti, e dicono di tener molto all' attività spirituale, e credona 
che lo spirito abbia bisogno di esser salvato e garantito mercè i 
loro onesti sforzi e le loro affannose polemiche. La Sociologia,, 
considerata nel suo significato storico, cioè come l'effettivo mo- 
vimento sociologico contemporaneo, non è altro che positivi- 
smo : positivismo, che versa più specialmente sui fatti e le azioni 
dell' uomo, e tratta di morale e di diritto come di zoologia e 
di chimica. In quanto positivismo, essa è una implicita negazione 
della libertà pel determinismo, della finalità pel meccanismo; 
un'affermazione di materialismo, più o meno conseguente, più o 
meno larvata. Tale la Sociologia nella sua genesi storica (Comte) 
e nel suo spirito animatore ; e questa è la ragione perchè chiun- 
que abbia vigorosa coscienza idealistica, ripugna, e deve di ne- 
cessità ripugnare, ai presupposti, ai melodi, alle conclusioni, e 
perfino, direi, allo stile della Sociologia moderna. 

Pochi ricorderanno il rumore levato in Italia nel 
1905 dalla « scoperta » che il prof. Trombetti avrebbe 
fatta della unità dei linguaggi umani: scoperta, o piut- 
tosto sforzo di scoperta, che gli meritò il premia 
reale conferito dall'Accademia dei Lincei, e la nomina 
a una cattedra istituita apposta per lui in Bologna. 
Della « scoperta » è' impadronirono i giornali , che 
presero il bravo Trombetti a oggetto d* insistente e 
prolungata ammirazione e di pettegola curiosità, e 
per poco non fecero perdere il cervello a un onesto 
ricercatore e studioso. Senonchè , venuto in luce il 
libro del Trombetti, il Croce lo prese in esame, dan- 
done una breve e tagliente critica (1), che, ristampata 
anch'essa in giornali quotidiani, pose termine al chias- 



(1) In Critica, III, 406: ristampata in Problemi di esletica , pp. 
198-202. 
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so e restituì al Trombetti la pace, che gli era stata 
tolta. 

A difesa del Trombetti si mosse allora un amico di 
lui, un egregio critico e letterato, il prof. E. Brambilla, 
al quale il Croce così rispose (1) : 

LA SCOPERTA DEL PROF. TROMBETTI. 
Caro Direttore, 

Io ho affermato e mantengo che il profess:or Trombetti non ha 
ben compreso la natura della ricerca che egli conduceva, e ne 
ha esagerato il valore. Non ha egli preteso che la questione 
meramente empirica della provenienza dei linguaggi esistenti da 
un unico ceppo possa servire a rischiarare l'altra ricerca, affatto 
diversa ed altamente filosofica, delle relazioni tra linguaggio 
e il pensiero (o, come il Trombetti erroneamente si espri- 
me, tra il segno e la cosa significata)? Non ha definito la glot- 
tologia, — che è disciplina empirica, e costruita su schemi arbi- 
trari — come l'anello di congiunzione fra le scienze dello spirito 
e le scienze della natura; il che varrebbe farne addirittura qual- 
cosa di metafisico? Non si è creduto facultato a ripetere che 
sola scienza vera è la matematica, proprio a questi lumi di luna 
in cui i matematici stessi confessano che la matematica riposa 
su convenzioni? Non ha egli creduto che la sua ricerca possa 
condurre a stabilire la verità della fratellanza degli uomini? J^on 
ha detto che essa getta viva luce sulle queslioni, che più interes- 
sano lo spirito umano? Tutto ciò risulta dai brani da me citati, 
e che ognuno, del resto, può leggere da sé nel libro del Trom- 
betti. 

L'egregio prof. Brambilla, interprete del pensiero del Trombetti 
(mi compiaccio che il Trombetti si dia già il lusso di possedere 
interpreti!) scrive che avrei dovuto citare anche un periodo che 
segue a quello da me riferito sulle «questioni che più agitano, ecc.», 
nel quale le questioni di cui s' intendeva parlare sono determi- 
nate come quelle dell'antichità dell'uomo sulla terra, della parte 
del globo in cui l'uomo prima apparve, e simili. Ma appunto io 
alludevo al periodo che il Brambilla riferisce ora per disteso, cioè 
alla stravaganza di considerare come le « questioni che più agi- 



(1) Giornale d'Italia, 30 settembre 1905. 
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tano, ecc. » quelle sopramenzionate, che hanno valore ben infe- 
riore e che dalla curiosità volgare sono stimate le più importanti. 
Il Brambilla dice che io ho confuso l'unità d'origine del linguag- 
gio col problema dell'origine del linguaggio ; e il vero è che tutta 
la mia recensione era diretta a distinguere recisamente tra i due; 
e chi li confonde sono il Trombetti e il Brambilla, quando credono 
che i due problemi siano connessi, cioè che la soluzione del primo 
aiuti alla soluzione del secondo. Il Brambilla dice che il Trom- 
betti intendeva asserire la fratellanza reale degli uomini e non 
quella id e ale, dì cui io parlò; come se quella ideale non 
fosse la sola veramente reale, e l'altra, adornata col nome di 
reale, non appartenesse invece alle concezioni superficiali del 
pensiero incolto. 11 Brambilla parla, infine, di poca chiarezza delle 
mie idee ; ed avrebbe l'obbligo di sapere che le idee, alle quali ho 
accennato nella mia recensione, hanno una lunga storia e una 
ricca letteratura, e sono state anche da me svolte in speciali lavori 
scientifici, e sono cose che bisogna studiare per parecchi anni, 
implicando questioni assai difficili. Ma lasciamo stare i miei la- 
vori: il Trombetti e il Brambilla possono vedere sul nuovo con- 
cetto del linguaggio i due recenti libri del prof. Vossler , 1' uno 
intitolato Positivismo e idealismo nella scienza del linguaggio, e 
l'altro La lingua come creazione e come svolgimento, E non acca- 
drà più all'egregio Brambilla di aflannarsi a spiegarmi che cosa 
sia la filologia e che cosa la glottologia, apprendendo che proprio 
io ho contribuito alquanto a chiarire l'uso esatto di quei termini 
scientifici. 

La conclusione del Brambilla è, che la ricerca del Trombetti 
concerne « un problema positivo ». Precisamente : è ciò che io ho 
voluto stabilire e fare che il pubblico comprendesse. Ma dalle 
cose discorse risulta anche che il Trombetti ha oltrepassato i 
confini del suo problema. Che poi in questo oltrepassamento, e 
nella confusione che ne è derivata, sia da cercare la ragione prin- 
cipale del rumore fatto intorno al lavoro del Trombetti, e del- 
l'interessamento dei non glottologi per un ristretto problema glot- 
tologico, a me sembra evidente ; ma non è il punto capitale della 
discussione. Avendo combattuto il filosofo Trombetti, che è 
persona distinta dal glottologo Trombetti, e non volendo ca- 
dere nel peccato che rimproveravo al mio autore, di oltrepassare 
i limiti della mia competenza, — io mi sono astenuto da ogni 
giudizio circa il valore particolare delle ricerche glottologiche del 
Trombetti, o, in altri termini, dell' esaminare se i nessi da lui 
affermati siano reali o siano illusori, e per quanta parte reali, 
per quanta illusori. 11 Brambilla anche qui poteva risparmiarsi 
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la lezioncina morale che m'infligge, col meravigliarsi che io abbia 
raccolto semplici mormorazioni, e con l'invitare gli studiosi, che 
ora vanno manifestando in conversazioni private i loro dubbi 
^uUe ricerche del Trombetti, a parlare per le stampe. Dico poteva 
risparmiarsi, perchè io stesso ho qualificato quelle critiche orali 
come mormorazioni ; e mi auguro non meno di lui, che 1 par- 
lanti diventino presto scriventi! Perchè è uno spettacolo curioso 
che di un'opera di valore glottologico tutti giudichino levandola 
al cielo e dichiarando che una grande scop€;rta ha avuto luogo, 
tranne i glottologi: dei quali, del resto, il solo che abbia scritto 
sul Trombetti (il Parodi), 1' ha fatto per gettare acqua sul fuoco, 
ed esortare alla pazienza e alla prudenza. 

Suir argomento, il Croce tornò un anno dopo (1) 
con la seguente noterella a proposito della risposta 
del prof. Trombetti ai suoi critici (2). 

COME SI FA LA CRITICA DI UN LIBRO. 

Allorché un anno e mezzo fa il prof. Trombetti pubblicò la sua 
opera suU' Unifà d'origine del linguaggio j io fui il prim.o a pren- 
derla in esame, sotto l'aspetto, naturalmente, che solo interessava 
i fini di questa rivista. E dimostrai che, il T. aveva un'idea poco 
chiara dell'indole e dei limiti della ricerca che andava condu- 
cendo; tanto che la confondeva con le altre circa la cosiddetta 
origine dell' umanità, il fondamento su cui riposa la coscienza 
dell'umana fratellanza e simili. Ricondussi per conseguenza e cir- 
coscrissi la tesi del Trombetti all'affermazione di una lingua co- 
mune antichissima (non già originaria) a cui si riportino le 
lingue ora esistenti : ricerca di valore meramente storico , anzi 
preistorico, priva di quel significato filosofico, che egli tendeva 
a darle. Ai miei appunti il Trombetti fece rispondere da un suo 
amico, al quale fornì alcune note ; ma la polemica ebbe termine 
con la mia controrisposta. Né, ora, dopo un anno e mezzo, il T. 
ha nulla da opporre ; anzi nel suo nuovo libro ha soppresso ac- 
curatamente tutte quelle affermazioni arrischiate ed estranee al 
suo tema, che io avevo censurate. Di ciò assai lo lodo ; e più lo 
loderei se avesse — in omaggio a quella onestà e lealtà di cui egli 
parla con tanta frequenza — esplicitamente accusato l'evoluzione 



(1) In Critica, 1907, V, pp. 69-70. 

(2) Bologna, Beltrami, 1907. 
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compiuta, della quale non ha da vergognarsi. A ogni modo mi ralle- 
gro che la questione sia rientrata, e resti ormai contenuta, nei 
suoi legittimi confini. Questo nuovo libro ha, infatti, per unico 
fine di confutare le obiezioni che, sotto l' aspetto glottologico, 
sono state mosse all' Unità cZ' origine del linguaggio dallo Scerbo, 
dal Formichi , dal Pavolini e dall' olandese Uhlenbeck. La di- 
sputa mi pare, dal lato formale, condotta con molta chiarezza di 
ragionamento ; ma, concernendo essa una materia che esce fuori 
dalla mia competenza, non sono in grado di discorrerne. La que- 
stione quid iuriSf che sola mi premeva, è esaurita : resta V altra 
quid facti. 

Vorrei soltanto aggiungere un'osservazione di altro ordine. Il 
T. lamenta (p. IV) che le critiche al suo lavoro siano state pub- 
blicate non da riviste glottologiche, ma da periodici letterari e 
perfino da giornali politici quotidiani. Ma, e le celebrazioni anti- 
cipate della sua scoperta e gli articoli elogiativi non erano stati 
pubblicati anch* essi in periodici letterari e in giornali politici 
quotidiani? Egli ora riconosce che l'esame della sua dottrina 
spetta ai glottologi; ma non c'è stato un tempo in cui egli invocava 
a suo favore il plebiscito « del generoso popolo italiano?».— Basta: 
tutto ciò è ormai un passato; e, se la Critica ha per sua parte rin- 
viato il libro del T. ai puri glottologi, questi da loro parte lo han- 
no tolto dalle mani del grosso pubblico « generoso ». Tutto per il 
meglio. E concludo anch'io con l'egregio smìore : Futurum plura 
docebif. Stia sicuro, che se egli riuscirà a far trionfare la verità dei 
nessi che afferma, il sottoscritto ne godrà moltissimo, anche poi- 
ché pare che il T. tenga agli omaggi « patriottici ») come italiano. 

La critica del movimento modernista fu compiuta 
soprattutto dal Gentile, collaboratore del Croce nella 
Critica. Ad una inchiesta sull'argomento il Croce ri- 
spose così (1) : 

\ 

Mi sembra che il presente movimento dei neocattolici in Italia, 
debba considerarsi da due diversi aspetti: da quello intellet- 
tuale e dal sociale. 

Nel primo, esso ha importanza mediocre. Manifesta le condi- 
zioni di animo di un certo numero di individui, che passano at- 
traverso una crisi interiore, la quale fu già vissuta, e in forma 



(l) Rivista di Roma, 25 maggio 1907. 
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grandiosa, dalla società moderna nel periodo che va dalla riforma 
germanica alla filosofia idealistica. Costoro sono, dunque, veri e 
propri (se anche degni di rispetto) ritardatari; e non recana 
niente di nuovo al già acquisito patrimonio della scienza e della 
coscienza umana. 

Nell'aspetto sociale, il movimento forse è più serio. Ma non sa- 
rebbe possibile darne giudizio se non con esaminarne la sussi- 
stenza, l'estensione e l'efficacia in rapporto alle condizioni gene- 
rali d'Italia e delle sue varie regioni, per mettere in chiaro così 
i vari interessi che vi si collegano. 

Sullo Stesso soggetto, ebbe, qualche mese dopo (1), 
a rispondere air allora padre, ed ora semplicemente 
professore, Minocchi. 

INSEGNAMENTI CATTOLICI DI UN NON CATTOLICO. 

Il Minocchi ha riassunto la tesi dei modernisti in un articolo, nel 
quale, tra l'altro, ha ricordato un mio giudizio suU' argomento. 

Ma poiché, anche dopo le osservazioni del Minocchi, non posso 
non mantenere saldo quel giudizio , credo opportuno contrap- 
porre alla breve formula del modernismo, data da lui, la brevis-^ 
sima formula della mia obiezione. 

So bene che codeste non sono questioni che si esauriscano con 
rapide botte e risposte. Ma giova talvolta far di tali schermaglie, 
che servono, se non altro, d'invito e stimolo a meditare intorno 
a problemi, dei quali si accennano i punti capitali. 

Dunque, il modernismo (come dice il Minocchi) pretende di- 
stinguere il contenuto reale del domma dalle sue espressioni 
metafìsiche, che considera come cosa del tutto accidentale : allo 
stesso modo che accidentali sono le varie espressioni verbali, 
nelle quali può venire tradotto un medesimo pensiero. 

In questo paragone è il primo e sommo sofisma dei modernisti. 
Infatti, è vero che un medesimo concetto, un medesimo filoso- 
fema, può essere tradotto (nei limiti, del resto, in cui le traduzioni 
sono possibili) nelle più varie forme di linguaggio , nelle più 
varie lingue, e di prosa in poesia, o anche in opere d'arte grafica,, 
e perfino in musica (Wagner). Ma il pensiero metafisico non è 
linguaggio, non è forma di espressione: è logica ed è concetto. 
Onde un domma , tradotto in altra forma metafìsica, non è più 



(1) Giornale d'Italia, 13 ottobre 1907. 
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lo stesso domma: come un concetto, trasformato in altro con- 
<;etto, non è più quel concetto. 

Liberissimi i modernisti di trasformare i dommi secondo le loro 
nuove idee. Anch'io uso di questa libertà; e ho trasformato per 
mio conto e a mio modo il domma della trinità e quello dell'in- 
carnazione, e molti altri ancora, scoprendo sotto i simboli il nòc- 
ciolo filosofico e mettendolo in forma razionale. Soltanto, che io 
ho coscienza di essere, facendo ciò, fuori della Chiesa cattolica, 
anzi fuori di ogni chiesa ; laddove i modernisti si ostinano a pro- 
fessarsi, non solo religiosi, ma cattolici. 

Che se poi, per salvarsi dalla necessaria, conseguenza dell' as- 
sunto principio, i modernisti, volgendosi (come molti di essi fan- 
no) al positivismo e, al prammatismo e all' empirismo di ogni 
sorta, adducono che essi non credono al valore del pensiero e 
della logica, — cadono, di necessità, nell' agnosticismo e scetticis- 
mo. Dottrine queste , che se forse sono conciliabili con un vago 
sentimentalismo religioso , repugnano affatto ad ogni religione 
positiva, e perciò al cristianesimo e cattolicesimo. 

Ancora il modernismo pretende, secondo il Minocchi, che Tes- 
senza del domma sia « nell' esperienza religiosa e nella volontà 
della fede ». Sono parole oscurissime; ma, aiutandomi, per inten- 
derle, con quel che so del modernismo, credo che con esse si vo- 
glia alludere airelemento pratico, che si trova nelle religioni, e 
che ne forma il carattere morale. 

Se tale è il significato della « volontà di fede », anche per que- 
sto riguardo i modernisti sono fuori del cattolicismo. Infatti, 
l'elemento pratico, che si trova nelle religioni, appunto perchè 
pratico, non può mai costituir 1' essenza di queste ; e si ritrova 
identico presso gli uomini delle più varie fedi religiose e presso 
i meri razionalisti e presso i materialisti. La storia dell'etica, da 
san Paolo giù giù fino a Spinoza e a Bayle, ha compiuto un lungo 
cammino, e combattuto aspre battaglie, per riuscire a metter in 
sodo l'autonomia dello spirito pratico, cioè la sua indipendenza 
dalla qualità delle teorie intorno alla pratica. 

Il modernismo, se si appoggia e in quanto si appoggia sull'ele- 
mento pratico del cristianesimo, si appoggia sopra un elemento 
non cattolico, e neppure religioso, ma universalmente umano. 

Per queste ragioni io ho sempre considerato i neocattolici 
come anime incerte, che si travagliano in un dissidio nel quale 
non possono restare ; e dovranno, di necessità, o andare innanzi 
o tornare indietro. Ossia, o ricongiungersi, ritardatari, alle schiere 
dei pensatori non confessionali; o, dopo essersi dibattuti per 
qualche tempo in vani conati, ricadere nel cattolicesimo tradi- 
zionale. 
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Onde, allorché, cinque anni sono, fondai la Critica^ e il mio 
amico e collaboratore Giovanni Gentile mi manifestò l'intenzione 
di occuparsi del movimento neocattolico — che allora mi pare 
non si chiamasse ancora modernismo — io ne fui contento. Il 
Gentile cominciò con 1' esaminare, in uno dei primi fascicoli, i 
libri del Semeria; e continuò via via fino a quelli, notevolissimi, 
del padre Laberthonnière. E ciò non restò senza frutto : tanto 
vero che, come si legge nel primo annunzio, dato dal Giornale 
d^Iialia^ della enciclica De modernistarum doctrina, ì redattori di 
questa mostrano di avere studiato attentamente gli articoli della 
Critica, e concordano con essa nelle argomentazioni. 

Tollerino i miei buoni amici modernisti, che noi di ciò ci ral- 
legriamo. « Oh ! Oh I — diceva, gongolante di gioia, il car,nefìce di 
S. M. Ferdinando IV di Borbone nell'impiccare in Piazza Mercato 
il patriota e repubblicano monsignor Natale — non mi capiterà 
un'altra volta, in vita mia, questa fortuna, d' impiccare un ve- 
scovo! ». — E a noi non capiterà facilmente, un'altra volta, que- 
sta fortuna, di esser d'accordo col Papa. 

Leggevo testé in un giornale (1), a proposito di un 
libro di un sacerdote Bianchi-Gagliesi (// Cristiane- 
simo e la guerra mondiale), la seguente lamentela di 
un superstite sospiratore del modernismo: « Non so 
come potrà essere giudicata dallo storico futuro quella 
alleanza mostruosa di ultraortodossi, di pro- 
testanti liberali e di idealisti assoluti, che 
una decina d'anni fa parti in crociata contro un ma- 
nipolo di sognatori, cha si sforzavano di dis- 
setare le loro anime travagliate alle^ pure e genuine 
polle della primiva ispirazione evangelica. Allora nes- 
suno prestò attenzione alla stranezza del connubio: 
oggi il reverendo Bianchi-Gagliesi si accorge, final- 
mente, che la tanto esaltata Filosofia dello spirito ras- 
somiglia molto a quella forma moderna e critica 
della religione, che i tedeschi adorano sotto il nome 
di Kultar, e in nome della quale sono partiti alla con- 



ci) Resto del carlino, di Bologna, 16 luglio 1918. 
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quista del mondo ». Il che (prescindendo dal giudizio 
di valutazione) può dirsi, in genere, non esatto; ma 
conviene aggiungere : 1° che 1' « esteriorità » dell' al- 
leanza fu dichiarata dallo stesso Croce; 2*^ che il « ma- 
nipolo di sognatori » era, salvo rare eccezioni, quasi 
tutto un manipolo di anime false (come poi si è visto 
dalla fine che quegli uomini hanno fatto); e 3*^ che il 
Croce è persuaso che lo « storico futuro » tribuirà 
lode a lui e ai suoi amici pel servigio che essi resero, 
allora, alla verità, alla sincerità e all'onestà. 

Il buddismo fu un'altra delle « vanità » di quegli 
anni, e di esso il Croce non volle mai sapere , ossia 
non volle mai sapere dei «buddisti italiani », e delle 
loro ^'smancerie pessimistiche ed ascetiche , strana- 
mente mescolate di « volontà di potenza » e d' « impe- 
rialismo ». Le osservazioni, che sul proposito ebbe a 
fare in più occasioni, non piacquero ai suddetti asceti; 
e il Croce una volta scrisse (1) : 

Chiamato in causa dal Vacca, chiarisco brevemente le due pro- 
posizioni, che egli ha ricordate. 

1) Con l'osservare in una mia recensione, che non vi ha rap- 
porto tra la realtà morale e le concezioni filosofiche 
o religiose, io non facevo altro che richiamarmi a una dot- 
trina notissima nell'Etica e che riempie la storia di questa di- 
sciplina (dal pelagianismè all'arminianismo e al kantismo), Uipse 
dixit non c'entra punto; e chi vuole dimostrare l'efficacia morale (e 
perfino guerresca) della concezione buddistica, deve fare i conti 
con la dottrina ricordata, e non già con me. 

2) I/opera dello Schopenhauer fu pubblicata nel 1819, quando 
l'Hegel aveva cinquant'anni e aveva pubblicato tutti i suoi capi- 
lavori filosofici; sicché è più che naturale che quel libro non po- 
tesse attrarre la sua attenzione, E se ve l'avesse rivolta, egli, 
quanto a sostanza filo s o fi ca , vi avrebbe trovato poco 
più di ciò che già era nel Fichte e nello Schelling, a lui ben noti. 

3) È strano pretendere un elevamento di pensiero o un pro- 



(1) Marzocco, 12 marzo 1911. 
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presso filosofico dal buddismo , che professa V indifferenza verso 
i problemi filosofici, e si esaurisce nel dare una regola per annul- 
lare la volontà, e con essa il dolore. 

4) Che questa regola rimanga « aristocratica » e ristretta solo a 
pochi è, in ogni caso, quello che mi augurerei. Ma io dubito che 
esista alcuno che sia in grado di seriamente professarla e met- 
terla in atto, perchè, per fortuna o per isfortuna, la vita s'im- 
pone, e e' impone la passione, la volontà, il lavoro (lavoro è vo- 
lontà e passione). Lavora anche 1' onorevole Luzzatti, benché si 
dica buddista; lavora, benché" buddista, il De Lorenzo. Considero 
perciò gli entusiasmi pel buddismo, ai giorni nostri, come, tutt'al 
più, amori e fantasie di artisti ; e, sotto quest' aspetto, possono 

"J anche piacere, e a me non dispiacciono. 

5) Ribadisco queste mie proposizioni , non per gusto di con- 
traddire gli amici De Lorenzo e Coppola, coi quali bramerei es- 
sere d'accordo, ma soltanto perchè esse mi siembrano la verità e 
nient' altro che la verità. 

Indignazione, o apparenza d'indignazione, suscitò 
la storica difesa che della Santa Inquisizione il Croce 
aveva accennato a dare nella sua Filosofia della Pra- 
ticay difendendo cioè il diritto e il dovere dell' i n- 
tolleranza, della intolleranza che è legge ineso- 
rabile di sana vita morale e mentale. Un suo articolo 
critico sul libro dèll'on. Luzzatti Libertà di coscienza 
e di scienza (1) , mosse a malumore il facondo apo- 
stolo giudaico della tolleranza. A un articolo del Luz- 
zatti nel Giornale d'Italia (2) il Croce scrisse (3}: 

L'on. Luzzatti dice che egli risponderà: e io replicherò, se sarà 
il caso, quando egli avrà risposto. Ma, poiché l'on. Luzzatti offre 
uno spunto della sua futura risposta parlando di non so quale 
« hegelismo nato e tramontato in Germania » e « seppellito in Fran- 
cia » (dove appena ai nostri giorni comincia ad essere seriamente 
studiato: cfr. gli studi del Berthelot), io mi permetto di pregare 



(1) In Critica, VII, 287 ; ristamp'. in Cultura e vita morale^ pp. 
105-113. 

(2) N. 6 luglio 1909. 

(3) N. 8 luglio 1909. 
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Tegregio uomo che voglia compiacersi, affinchè la discussione rie- 
sca feconda, di tenersi stretto ai fatti e ai ragionamenti, e di la- 
sciare da banda i < tramonti » e i « seppellimenti », che senza dub- 
bio sono frasi di effetto, e, in fondo, non dicono proprio nulla. 
Tanto più che la dottrina dell'oggettività storica e della impos- 
sibilità di giudicare un' epoca coi criteri di un'altra, non è par- 
ticolare allo Hegel, ma appartiene a quel patrimonio intellettuale 
del secolo decimonono , che speriamo sia serbato e bene ammi- 
nistrato dal secolo ventesimo. 

Pure , la fama del Croce come « intollerante > e ^ 
quasi quasi, « accenditore di roghi », rimase ferma 
per qualche tempo; e, poiché un matematico alluse 
ad essa in un suo discorso, il Croce forni alFinesperto 
le seguenti dilucidazioni (1): 

SE PARLASSERO DI MATEMATICA ? 

In un ritaglio di giornale, che mi viene inviato (^Idea democra- 
tica di Roma, 30 novembre 1913), leggo il riassunto di un discorso 
inaugurale, che intorno al « Razionalismo » e allo « Spiritualismo > 
ha tenuto nel novembre ultimo il chiaro matematico prof. F. Se- 
veri, neir Università di Padova. 

Sembra che il Severi abbia effuso, in questo discorso, il suo fervo- 
re per la causa della tolleranza: quasi che oggi vivessimo in tempi 
di persecuzioni religiose o scientifiche. Ma gli entusiasmi fuori 
tempo e a freddo sono propri della mentalità democratica e mas- 
sonica, da me altrove descritta. « Io penso (ha detto il Severi) che 
la reazione contro il razionalismo e contro la scienza, in quanto 
ci allontana da siffatti principi umani, tende a riportarci verso 
abitudini sentimentali dannose al civile progresso». E 
ha soggiunto che 1' idealismo recente del Croce e del Gentile guida 
non alla correzione dell'errore, ma alla persecu- 
zione di chi erra»: il che sembra gli abbia suggerito una 
<i commossa perorazione > finale. — Naturalmente, il giornale de- 
mocratico per suo conto deplora, che noialtri torniamo « alle forme 
del misticismo (!) e della trascendenza (!) religiosa (!), abbando- 
nando le soleggiate (!) vie del naturalismo e irridendo come cosa 
stanca e vieta al positivismo ». Parole che non sopportano co- 
mento. 



# 



(1) Critica, XII, 79-1 
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Ma al prof. Severi, che è uomo di studi, vorrei rivolgere una 
preghiera ; ed è di non arrischiarsi a discutere concetti che ap- 
partengono a un campo a lui estraneo e a entrare nel quale non 
so se egli abbia Tattitudine (ciascuno ha le proprie attitudini), ma 
certo non ha la preparazione. Veda: gli può accadere di credere 
di aver capito, e non aver capito nulla; e di scandalizzarsi o im- 
malinconirsi, dove non c'è luogo né a scandalo né a malinconia. 
E, per rendergli la cosa chiara con un esempio, la paura che gli 
suscita la mia difesa dell'intolleranza o magari la mia storica giu- 
stificazione dell'Inquisizione, è paragonabile a quella che potrebbe 
provare un buon uomo, il quale, udendo un geometra far la cri- 
tica dello spazio a tre dimensioni, sia preso dal timore di non 
ritrovare più la casa dove abita, il letto dove dorme, e il como- 
dino che veglia i suoi sonni. E, per continuare nell'umile dida- 
scalica, in qual modo voglio io perseguitare, per es., il prof. 
Severi , che , a mio parere, erra? Ecco : con questa noterella 
scherzosa, e basta. O desidererebbe il prof. Severi che io, per dar 
esempio di tolleranza , dopo avergli profuso inchini e lusinghe, 
e lodatolo di ciò che a mio avviso non merita lode , me gli at- 
taccassi ai panni e gli tenessi un corso di filosofia a cominciare 
dagli elementi? Lui, nella superba coscienza che egli in quanto 
matematico e scienziato già sa, non avrebbe la pazienza di ascol- 
tarlo; né io poi l'umiltà di passare per un seccatore. A ogni modo, 
anche la seccatura sarebbe una persecuzione; e quale, e quanta I 
Perciò io credo più conveniente a me e a lui l'intonazione scher- 
zosa di questa noterella, che è il mio tentativo di per- 
seguitarlo, cioè di scuotere 1' esser suo , svegliare la sua at- 
tenzione, e iniziare in lui il processo (che chi sa se poi si svolgerà 
o giungerà al termine dovuto) di conversione e di ravvedimento. 

Il Severi replicò nel Giornale d'Italia (1) , e il Croce 
rispose : 

Ho letto lo parole del prof. Severi, e non ho nulla da replicare, 
perchè ho parlato da mia parte, mi sembra, con molta chiarezza. 
È mio diritto di studioso e di uomo che una mia dottrina filo- 
sofica venga discussa (e magari rigettata) con argomenti filosofici, 
nel suo significato filosofico, con tutti gli svolgimenti e le grada- 
zioni e i limiti di un concetto filosofico; e non già maccheroni- 
camente ridotta per il gusto di additarmi alle turbe come un 



(1) N. del 5 febbraio 1914. 

19 
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nuovo Torquemada. Questo scherzetto dura ormai da troppo lungo 
tempo, per opera di democratici, massoni e simili anime gene 
rose ; e io ho voluto protestare. 

II prof. Severi mi taccia poi di avergli fatto « tirare in ballo 
anche il prof. Galletti, che egli non ha mai nominato ». Casco dalle 
nuvole, perchè né nella mia noterella, né in altro mio scritto re- 
cente ho nominato il prof. Galletti o alluso a lui, che non so ve- 
ramente che cosa avrebbe a vedere col discorso inaugurale del Se- 
veri. Il prof. Severi dev' essere caduto qui in qualche equivoco, 
che ^gli potrà chiarire a sé stesso, ma che io non sono in grado di 
chiarirgli. 

Aggiungo un altro dato di fatto : la mia noterella, inserita nella 
Critica^ fu riprodotta senza mia saputa nel Giornale d'Italia. Non 
già che la cosa mi sia dispiaciuta; ma il fatto sta pur cosi (1). 

La teoria della tolleranza è prediletta dalla Fra- 
tellanza massonica, la quale veramente non può dirsi 
poi che si faccia assai ammirare per pratica tolle- 
ranza (2). È noto lo scritto del Croce sulla Mentalità 
massonica (3): queste tre brevi noterelle volgono sulle 
stesso argomento : 



(1) N. del 7 febbraio 19U. 

(2) Il Croce ha dato la teoria della intolleranza , considerando 
questa come intrinseca ad ogni atto della vita, e necessaria. Ma, 
sebbene la intolleranza sia necessaria , egli ha cercato di attuarla 
sempre nella sua forma giusta e umana. Gli apostoli della « tol- 
leranza » operano al contrario. La negano scioccamente in teoria, 
e la attuano nel modo più rozzo e prepotente, nel fatto. Durante 
la guerra, ci furono riviste massoniche di libero pensiero e di 
fratellanza e di tolleranza, che chiedevano alla Censura d'inter- 
venire per sopprimere le discussioni di filosofìa politica , che il 
Croce inseriva nella Critica, le quali sonò state raccolte nella se- 
conda serie di queste Pagine sparse, a documento delle sopraffa- 
zioni che i « tolleranti » sono sempre disposti a compiere, contro 
1 diritti della logica e della verità. 

(3) Nella Voce del 1910, ristampato in Cultura e vita morale, pp. 
161-8. 
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SOCIALISMO E MASSONERIA. 0-) 

Vuol permettermi, caro Bergam^ìni, una osservazione meramente 
«storica» sulle relazioni tra socialismo e massoneria? La mas- 
soneria, come sa chi ne conosca la genesi e ne abbia osservato 
le intime tendenze, è uno dei prodotti più schietti dello spirito 
^el secolo decimottavo. Il socialismo è, invece, uno dei più schietti 
prodotti dello spirito del secolo decimonono , per tanti riguardi 
opposto a quello del decimottavo. 

La prima vagheggia Tumanità, la libertà, la giustizia, la fratel- 
lanza, la tolleranza, la scienza, e tutte le altre Dee che operarono 
al modo che è noto nella Rivoluzione francese. Il secondo, indif- 
ferente anzi irriverente verso quelle Dee, muove da una consi- 
derazione di dialettica storica, e procura d' intensificare e di ga- 
rantire il portato della nuova storia, la Società dei lavoratori. Al 
pari di tutto il pensiero del secolo decimonono , il socialismo è 
nato dalla polemica contro V enciclopedismo, il giacobinismo e 
l'astrattismo, cioè contro il contenuto stesso dell'ideologia mas- 
sonica; e la sua origine è analoga a quelle della scuola storica dtìl 
diritto, della logica antintellettualistica, della filosofia delle reli- 
gioni; e, perfino, della nuova critica artistica e letteraria. 

Sotto l'aspetto ideale, non mi par dubbio che la massoneria è 
destinata a distruggere il socialismo, o il socialismo la massone- 
ria; o si dovrà tornare ai cosidetti « principi del 1789 », o di que- 
sti principi non si dovrà parlare più , perchè assorbiti e supe- 
rati negli altri che si potrebbero chiamare del 1848 (data del « Ma- 
nifesto dei comunisti »). L'inconciliabilità tra il due sistemi d'idee 
fu profondamente sentita dal Marx, ed è il motivo dominante che 
guida r opera del mùj^ande , pjerchè più vivo , rapjgres^jitgtói!? 
odiern§^d[el naarxispJpT 

'K^le odierne polemiche sulla partecipazione del socialismo alla 
massoneria e di questa al socialismo leggo molte osservazioni, vere 
o false, su aspetti secondari del problema, ma non trovo nulla che 
mi aiuti ad intendere in qual modo si pensi di mettere d'accordo 
questi due opposti , che sono davvero di quelli inconciliabili : 
una « sopravvivenza storica », e il movimento ideale che l'ha «ol- 
trepassata ». E mi sembra giustificato il timore che la concilia- 
zione, che ne è nata o ne nascerà, non possa essere se non ap- 
parente , e frutto d'illusioni individuali e d'interessa transitori. 



(1) Giornale d'Italia, 6 ottobre 1910. 
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IL 

PER UNA INCHIESTA SULLA MASSONERIA. (^) 

Sulla massonerìa poco di nuovo è da dire : qualcosa di più sa- 
rebbe forse opportuno dire circa la « mentalità massonica » ; ma 
di questa ho già discorso altra volta (2j. 

Mi restringo, dunque, a notare soltanto questo. Condizione per- 
chè un istituto operi efficacemente è che esso s' imponga al ri- 
spetto (parlo del rispetto che si prova nell'animo, nel fondo del- 
Tanimo, ancorché non si esprima nelle parole), al rispetto degli 
avversari, e perfino dei suoi più fieri nemici. L'odio, anche feroce, 
non fa male ; ciò che fa male davvero è il ridicolo, o, peggio, il 
sospetto circa le intenzioni. Ora non mi par dubbio che la Mas- 
soneria, a cagione del suo cerimoniale e del suo segreto, incontri 
ad ogni istante ridicolo e sospetto. Come può essa vivere in un 
ambiente cosi disposto, tra benevoli sorridenti e malevoli sospet- 
tanti ? Non è da temere, e da presumere, che la disistima gene- 
rale le faccia perdere la stima propria e la induca ad operare iu 
modo conforme alla reputazione, che essa si è formata? 

Se io fossi massone (che non sono e non sono stato mai), pro- 
moverei con tutte le mie forze, per la salvezza di quell'istituto, 
l'abolizione del cerimoniale e del segreto. 

HI. 

MENTALITÀ MASSONICA. (3) 

In una città d'Italia, che potrebbe essere anche Voiiosa NeapO" 
!is, godente di un'amministrazione uscita in maggioranza dalle 
logge massoniche, sono stati con una circolare dell'assessore sban- 
diti i segni religiosi dalle scuole del Comune. Grande impresa, e 
senza dubbio urgente, in un paese dove nelle scuole pubbliche 
nessuno ha mai avvertito ingerenza clericale di sorta. Ma noi già 
sappiamo che disegnare grandi gesti nel limpido aere è propria 
dei democratici massoni, e il caso non meriterebbe di essere ul- 



(1) Risposta a una inchiesta, promossa dalla Idea nazionale, di 
Roma, 8 agosto 1913. 

(2) Vedi ora in Cultura e vita morale, pp. 161-8. 

(3) Critica, Xlll (1916), pp. 79-80. 
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teriormente cementato. Senonchè degna dii nota ci sembra una 
« mozione », con la quale un consigliere comunale , che professa 
di studiare e insegnare storia e scrive libri di storia, e dovrebbe 
perciò avere qualche volta fatto qualche riflessione sui legami tra 
pensiero e società, pensiero ed educazione, ha applaudito all'atto 
dell'assessore. Nella quale mozione si leggono queste testuali pa- 
role : « La scuola non può e non deve essere né confessio- 
nale né irreligiosa, ma estranea ai conflitti più 
gravi che affaticano il pensiero filosofico e la 
vita stessa della società» (si veda mozione del prof. Ro- 
miolo Caggese, nel i?oma, 31 ottobre 1914). Perla di definizione, che 
merita di essere raccolta e serbata, salvandola dal tumulto della 
incalzante vita quotidiana, nel quale, purtroppo, tante belle cose 
vanno perdute ed obliate. 

Non meno noto è lo scritto del Croce del 1911 sulla 
Morte del socialismo (1), che precedette di qualche 
mese la salita dell' on. Bissolati (sia pure in giacca) 
per le scale del Quirinale ; e di più anni lo schiera- 
mento dei socialisti tedeschi e degli altri paesi dalla 
parte dei loro governi, « feudali » o « borghesi » che 
fossero, nella guerra mondiale. Che le nuove condi- 
zioni, create dalla guerra, abbiano ravvivato da per 
tutto il socialismo e resa possibile V attuazione di 
alcune o di molte parti del suo programma, non to- 
glie nulla alla esattezza di quel che il Croce notava pel 
1911 e che è stato confermato dalla storia degli anni 
prossimi seguenti. Del resto, anche allora parecahi 
socialisti consentirono nelle osservazioni del Croce . 

Ma tra le risposte violente che queir articolo, che 
pure era di mera critica storica, ebbe allora, due 
sono da ricordare, Tuna di Claudio Treves e l'altra 
di Arturo Labriota. Il Crocer non ebbe l'animo di di- 
scutere sul serio le loro strampalate invettive ; ma si 
restrinse a fare ristampare dalla Voce gli articoli del 



(1) Nella Voce del 1911 , ristampato in Cultura e vita morale , 
pp. 169-80. 
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Treves e del Labriola, con un cappello che egli stesso, 
compose, nel quale venivano riassunti gli argomenti 
polemici dei predetti campioni, adottando per Toc- 
casione lo stile di un ingenuo « socialista italiano p: 

DOCUMENTI DEL SOCIALISMO ITALIANO. (D 

La Voce, che ha pubblicato un colloquio col Croce annunziante 
la fine del socialismo, consentirà a me, suo lettore socialista, di 
ricordarle che essa ha il dovere di non lasciare ignorare ai re- 
stanti lettori le molte e serie proteste, che quella conversazione 
ha sollevate nella stampa socialista italiana. Pur tralasciando que- 
gli articoli i quali (assai argutamente, a dir vero) hanno annunzia- 
lo a grandi caratteri che il « morto è, lui, il Croce », e quegli altri 
che (alquanto maliziosamente, ma forse non senza alcun fonda- 
mento di vero) mettono in rilievo come il Croce, dopo aver mo- 
strato le sue simpatie pel Socialismo nei tranquilli tempi in cui 
il Crispi, com'è noto, carezzava i socialisti, le rifiuta ora che, come 
tutti vedono, il socialismo è fieramente avversato e geme oppresso 
sotto il pugno di ferro di Luigi Luzzatti (prova indubbia di de- 
bolezza, che lascia sospettare l'ambizione di far carriera nella vita 
politica), — non si possono lasciare sotto silenzio le due confuta- 
zioni del giudizio del Croce, dovute a due forti penne, ai due 
maggiori rappresentanti del socialismo italiano nelle due diverse 
forme, a Claudio Treves, dico, e ad Arturo Labriola. 

Il primo, in verità, si è limitato a Hdere della filosofia, del pen- 
siero, delle idee, bene avvisando che il proletariato, che ha la mis- 
sione di dare una nuova civiltà al mondo, non può indugiare in 
quelle bazzecole, delle quali non saprebbe che cosa farsi. Già 
troppo male gli venne da quei due tedeschi filosofanti del Marx 
e dell' Engels ! 

Ma il secondo, col suo limpido acutissimo sguardo di politico, 
applicando vigorosamente la teoria del materialismo storico con 
robusto e sicuro braccio di operaio che mette in moto un pesante 
martello, ha mostrato e illustrato mirabilmente il mal passo a cui 
è giunta la società borghese italiana, e come essa, sconvolta dalla 
paura, abbia ora formato un complotto di difesa, inviando contro il 
proletariato tre suoi emissari, il senatore Cefaly (colui che al Se- 
nato osò alzare la voce contro i petardi che i compagni ferro- 



(1) Nella Voce, III, n. 12, 23 marzo 1911. 
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Vieri, vindici dei loro diritti e perciò giustamente nemici dei 
treni diretti, facevano scoppiare sulle rotaie delle ferrovie italia- 
ne), il matto prof. Pantaleoni, e il rammollilLO filosofo Croce. L'u- 
nione di questi tre nomi non è casuale : basti ricordare che il 
Pantaleoni ha dato ripetute prove del suo animo ostile al prole- 
tariato, bocciando nei concorsi per cattedre di economia nelle 
regie scuole d'Italia un insigne economista del proletariato, qual è 
Arturo Labriola; e che il Croce, fin da dodici anni addietro, in 
una sua relazione a un'accademia di Napoli (perchè codesto pre- 
teso antiaccademico è un accademico, e fa perfino il segretario 
a una Società storica !), a proposito di un concorso a premi, con- 
cluse col ricusare il premio al concorrente, che era il medesimo 
Arturo Labriola, autore di un forte libro sul Terzo volume del 
Capitale di Marxy che vide poi la luce coi tipi del Sandron e che 
tutti possono ammirare, naisurando l'enorme ingiustizia che al- 
lora si compiè a danno del nostro compagno. Con siffatti prece- 
denti, quali più adatti sicari poteva scegliere l'accortissima bor- 
ghesia italiana per pugnalare alle sf)alle il baldo e fiducioso so- 
cialismo italiano ? 

lo spero, signor Direttore, che Ella, dando prova d' imparzia- 
lità, vorrà accogliere nelle colonne della Voce^ in tutto o in parte, 
i due importanti scritti del Treves e del Labriola, già ristampati 
da molti giornali socialisti non solo regnicoli, ma anche di quelle 
terre che i borghesi chiamano «irredente», e dei quali Le rimetto 
copia. Sono essi la degna risposta del socialismo italiano alle vane 
sottigliezze del Croce. E un partito, che ha pensatori e scrittori 
come il Treves e il Labriola, no, per Dio, non è morto ! 

Un lettore socialista della * Voce * 

I socialisti italiani gli ispirarono altresì queste os- 
servazioni : 

ROZZEZZA MENTALE E PARTITI ESTREMI. (1) 

Tempo fa, mi accadde di leggere in un giornale, non so se re- 
pubblicano o socialista, di Milano, il quale se la prendeva con uno 
studioso di filosofia e autore di un libro sullo Hegel: che quel po- 
vero diavolo, a me noto assai davvicino, oltre che reo di filosofìa 
e di Hegel, era, nientemeno, « avvolto nella più turpe camorra 



(1) Critica, XIll, 161-2. 
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bancaria piartenopea » (1). Ricostruii subito il « sorite » , che lo 
scrittore aveva percorso: — X dimora a Napoli ; a Napoli c'è, o si 
dice che vi sia, la camorra ; a Napoli si compiono, adesso, anche 
operazioni industriali e bancarie ; la camorra è un male, e gli 
imbrogli bancari sono un altro male e possono bene stare in re- 
lazione tra loro ; X parla un linguaggio, che noi non intendiamo, 
e ci mette in sospetto che voglia contrastare le nostre tendenze : 
dunque, ben si affermerà che egli è avvolto, ecc. ecc. 

Qualche giorno dopo, lessi in un altro giornale dello stesso co- 
lore, l'elogio funebre di un ignoto, che, disgraziatamente, era ri- 
masto morto da un colpo di fucile sparato dai carabinieri in un 
tumulto ; e quell'ignoto era chiamato: « generoso milite dell'Idea », 
spinto in piazza da « purissimi fini di pace », e paragonato, nelle 
intenzioni e nel martirio, a « Gesù nazzareno ». Senonchè, l'ucciso 
fu poi identificato per un abitudinario delinquente, più volte con- 
dannato per furti, rapine, minacce a mano armata e lesioni. An- 
che questa volta mi fu chiaro il sorite dello scrittore ed oratore: — 
X è morto in un tumulto di plebe ; ma nella plebe sono i prole- 
tari ; ma i proletari sono o dovrebbero essere socialisti; ma i so- 
cialisti sono militi dell'idea; ecc. ecc. ecc., perché voglio rispar- 
miare ai lettori la lunga catena. 

Ora, che codeste forme di ragionamenti siano in gran parte det- 
tate da cieca bestiale passione o congegnati da malafede di setta, 
è cosa evidente. Ma a me non pare che la violenza della passione 
e lo scarso scrupolo morale bastino a spiegarle compiutamente, 
se non si tenga conto di quel certo che d' infantile che s'incontra 
sovente negli intelletti appartenenti ai partiti estremi. Il bambino 
non disceme le differenze individuali, che coglie l'adulto, e perciò 
procede per tipi : non ha ancora vigore sufficiente per le compli- 
cazioni e le gradazioni e le sfumature, e tutto ciò che trova nel 
tipo lo trasporta, semplicisticamente, all' individuo. E cosi usano 
i seguaci dei partiti estremi, per manco di cultura e di esercizio 
mentale e di spirito critico. Giacché essi provengono di solito da 
classi e gruppi che o non sono giunti ancora alla cultura, com' è 
il caso dei socialisti e anarchici, o sono rimasti indietro, a una 
cultura grandiosa bensi, ma invecchiata e sorpassata, com' è il 
caso dei clericali ; i quali, non meno degli altri dell'estremo op- 
posto, sono famosi nel giudicare per tipi , e si dipingono il loro 



(1) Per quanto possa sembrare incredibile, ciò appunto, ed altro 
di simile e di peggio, era stato stampato sul conto del Croce da 
un periodico socialista di Milano! 
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avversario liberale come insieme ateo, im.moTale, dissoluto, mal- 
vagio, con tutta la sequela di orrendi vizi, che l' immaginazione 
suggerisce. Il liberale è per essi 1' orco dei bambini , come , per 
quegli altri, il borghese o il clericale. 

Ricordo tutte le trafitture che Antonio Labriola (che era uno dei 
pochi scrittori venuti al socialismo dal mondo della cultura e della 
critica) riceveva quotidianamente dal conversare coi suoi com- 
pagni di fede o dalla lettura dei giornali del partito, e special- 
mente delV Avanti, allora fondato. « La morte di un abate. È morto 
Pabate Luigi Tosti ». Ma come « un abate »? Ma costoro non sanno 
chi fosse Luigi Tosti ? Non conoscono la parte ch'egli prese nella 
rivoluzione del 1848, come lo storico-oratore della Lega lombarda 
e il poeta del Salterio del soldato ? — * La morte di un generale. 
È morto il generale Enrico Cosenz , capo dello stato maggiore 
italiano ». Un generale ? Ma non sanno che il Cosenz fu difensore 
di Venezia ed ufficiale di Garibaldi ? Ma , dunque , Luigi Tosti è 
un « clericale », e Cosenz un figuro militaresco, sostenitore dello 
sfruttamento borghese ? Per essi non esiste altro che il «generale» 
e r< abate », in astratto ? — Il povero Labriola spendeva non pic- 
cola parte del suo tempo in siffatta opera d' inascoltato pedagogo 
e maestro elementare dei socialisti italiani. Ma almeno il partito 
socialista aveva, allora, un maestro di scuola, fierissimo altresì 
contro i democratici della scienza, i positivisti, gli evoluzionisti, 
i socialisti lombrosiani. Col Labriola, svani il sogno di un socia- 
lismo italiano che si formasse un pensiero e una filosofia e una 
cultura e un'etica assai più severe di quelle della « borghesia ». E 
parve più comodo il metodo del Bebel, il quale, quando gli si no- 
tavano gli spropositi storici e teorici del suo volume sulla Donna 
e il socialismo, rispondeva che nessun « borghese » può giudicare 
la « scienza proletaria » , superiore per definizione al « mondo 
borghese ». Cosi, per qualche odierno repubblicano italiano che 
ricorda vagamente che il Mazzini disse male di Hegel, colui che 
legge e cita Hegel deve essere un « reazionario ». un « cortigiano 
dei Savoia », e, forse forse, avere perfino trafficato nelle losche 
faccende della Banca Romana o del Palazzo di Giustizia! 

E da essi, cioè dalle loro rozze negazioni, fu in- 
dotto anche a dare spiegazioni in modo' elementare 
sul concetto di « Patria ». 
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I CONCETTI IDEALI E LA DEFINIZIONE DELLA PATRIA 
SECONDO SCIPIONE MAFFEI. (1) 

Vi sono concetti a doppia faccia, reale e ideale, o, per parlare 
con più esattezza, vi sono parole che hanno duplice significato,^ 
designanti a volta a volta una realtà di fatto e un complesso di 
idealità ossia di aspirazioni etiche: peres., patria, famiglia, donna^ 
ecc. ecc. Niente meglio di queste parole uniche vale a far inten- 
dere l'unità della vita, che è pensiero e azione in una, realtà che 
supera in perpetuo sé medesima E mentalmente e spiritualmente 
sano ed alacre è colui che sa farle valere nel loro duplice aspetto, 
e a volta a volta affisare con occhio sicuro la realtà e non lasciare 
intiepidire nel proprio animo 4' idealità. Quando, invece, si perde 
l'un aspetto per l'altro, se la realtà viene sacrificata all'idealità 
si ha quella forma d' incapacità mentale che si chiama comune- 
mente « visionarismo » o « ingenuità », in senso peggiorativo; e, se 
invece si sacrifica l' idealità, si ha quella impotenza spirituale che 
si chiama, non meno comunemente, « pessimismo » e « materia- 
lismo ». lo non credo che ai tempi nostri si pecchi molto nel primo 
verso, perchè la crìtica della ideologia e dei miti e delle frasi 
convenzionali è stata ormai proseguita con insistenza da un se- 
colo in qua, e la raccomandazione a non lasciarsi ingannare dalle 
apparenze, a non dar facile credenza alle belle parole, a scoprire 
sotto i simboli le cose simboleggiate, forma parte, direi, dell'edu- 
cazione generale, ed è diventata attitudine assai comune. Ma assai 
si pecca certamente nel secondo verso, e ognuno può notare, anche 
presso uomini di forte ingegno, una sorta d'impotenza a risentire e 
intendere il valore ideale di certe formole, e la tendenza a sosti- 
tuire il quid facti al quid iuris^ la realtà all'aspirazione, la materia 
del simbolo alla sua forma. Per effetto di codesto ultrarealismo, 
la realtà stessa, che sola si vorrebbe far valere, scapita di realtà, 
si fa irreale perchè esagerata , non più umana ma brutale, non 
più dinamica ma statica, non più realtà nata da una idealità e 
madre d' idealità, ma realtà senza madre e senza figlia. La patria^ 
per esempio, è vista come quel complesso d'individui più o meno 
condannevoli che ne maneggiano i destini, come queste e quelle 
classi sociali , più o meno intese alle loro cupidigie : un qual- 
cosa che non si può certamente né ammirare né amare. Ora, non 
solo la « patria » è un' idealità concreta, segno dei nostri migliori 
sforzi e nella quale si esprimono le più alte nostre aspirazioni. 



(Ij Critictty XIII (1915), pp. 240-1. 
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e perciò non si può ritrovarla con 1' osservazione di fallo e bi- 
sogna crearla coi sogni che vengono dal cuore; ma anche quella 
immagine del reale é falsa, perchè chi non sente l'ideale non 
è in gradò nemmeno d'interpetrare e di coraprenderlo nella sua 
interezza, e gli accade di trasferire questo o quel particolare al 
tutto, e di prendere le cose fuori della loro connessione, errando 
senza guida pel campo della realtà, che è realtà umana e da per- 
ciò intendere con profondo e compiuto senso di umanità. Che cosa 
è la patria, guardata materialmente? I socialisti ne hanno dato 
tante definizioni, cinicamente violente ; ma Qon credo che nes- 
suna delle loro raggiunga l'energia di quella che ne dava, ai prin- 
cipi del Settecento, Scipione Maffei, in un detto che non si trova 
nelle sue opere a stampa, ma che io ho ritrovato in un libriccino 
manoscritto di appunti dell'abate Galiani : «11 marchese Maffei de- 
finiva la Patria così: Patria è un mucchio di case, dove 
abitano molti baron cornuti». Senonchè Scipione Maffei, 
l'autore della Verona illustrata, amava assai la patria, e il suo era 
un semplice moto di malumore o un motto di spirito, col quale 
inconsapevolmente faceva la caricatura delle definizioni mate- 
riali dei concetti i d e a 1 i. 

Quando il pangermanesimo venne in discussione, e 
un pubblicista italiano che, nel combatterlo, aveva ci- 
tato tra gli scrittori pangermanistici Ludovico Wolt- 
mann, e altri che scrissero nel giornale in cui quella 
polemica si svolgeva, non seppero dare spiegazioni 
su chi fosse colui (e probabilmente lo conoscevano 
solo di nome), il Croce intervenne per offrire qualche 
precisa notizia : 

CHI ERA L. WOLTMANN ? d) 

Vedo che in una polemica che si svolge nel Giornale d' Italia 
non si riesce ad appurare chi fosse Ludovico Woltmann. Posso 
fornire io qualche informazione. 

Il Woltmann pubblicò nel 1900 un volume sul Materialismo sto- 
rico, e poi si dette a eseguire ricerche per sostenere la tesi, che 
svolse in parecchi volumi, circa l'egemonia dell'elemento ger- 
manico nella civiltà italiana, e la origine germanica di tutti i no- 



li) Nel Giornale d'Italia, U febbraio 1915. 
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stri « grandi uomini ». Tesi, del resto, assai vecchia, e che qua- 
rant'anni fa aveva per sostenitore un originale scrittore italiano, 
Francesco Montefredini, 

Nel 190ii , se non erro , egli si rivolse anche a me per sapere 
quale fosse la « statura » e quale il « colore degli occhi » di Giam- 
battista Vico ; e si aspettava che io gli dicessi che la statura era 
procera e gli occhi azzurri. Ma poiché io gli risposi che il Vico 
aveva occhi neri e statura piccola, nel suo nuovo volume del 1905 
sui Germani e la Rinascenza in Italia^ stampato a Lipsia, dovè con- 
fessare che i caratteri antropologici non rispondevano alla sua 
tesi, sicché, tutt'al più, il Vico (egli diceva) potè essere un « ram- 
pollo misto della razza nordica e della bruna », ma asserì che 
certamente germanico era il cognome « Vico », ravvicinandolo al 
nuovo-alto-tedesco « Wieck » ! 

Dopo avere stampato tutti codesti spropositi su cose italiane, il 
Woltmann, come se niente fosse, se ne venne l'anno dopo a fare 
i bagni in non so quale spiaggia della Riviera ligure. Ma le acque 
italiane, indignate, lo ingoiarono ! In altri termini (e qui lasciamo 
lo scherzo) il poveretto mori annegato. Era un fanatico di buona 
fede. 

Anche sul femminismo troviamo un pensiero del 
Croce, il quale a un' inchiesta sull'argomento (che fu 
iniziata dal Messaggero di Roma) (1) cosi rispose tra 
lo scherzoso e il serio : 

Il femminismo è un movimento che mi sembra definito e con- 
dannato dal nome stesso, È un' idea femminile, nel senso cattivo 
della parola. Anche i maschi hanno i loro problemi particolari; 
ma non hanno ancora inventato, eh* io sappia, il maschilismo. 

Una questione, che non potrebbe dirsi « del giorno », 
perchè è di tutti i tempi e delle anime timorate che 
si trovano in ogni tempo prive dei necessari stru- 
menti mentali, è quella della «moralità dell'arte ».E 
poiché, tra i parecchi chiacchieratori accademici, 
della moralità nell'arte si fece paladino in Italia un 
buon galantuomo, il prof. Lanzalone, che le dedicò, e 
seguita a dedicarle, libri, opuscoli, riviste, antologie, 



(1) N. del 9 aprile 1912. 
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e ogni altra sorta di opere e di industrie , il Croce 
cercò una volta di rasserenare quelFonesfuomo e 
metterlo sulla buona via con questa letterina di spie- 
gazioni in forma elementare , che fu dal Lanzalone 
messa a stampa (1) : 

Napoli, 6 maggio 1905. 

U concetto dell'autonomia e dell' indipendenza dell'arte è cer- 
tamente molto difficile, come tutti i concetti filosofici, ed io mi 
rendo conto dei dubbi e delle angosce mentali che può suscitare. 
Ma per liberarsi da essi non vi è altro mezzo che insistervi col 
pensiero: fintanto che la luce sospirata si farà da sé. 

Se io potessi permettermi di darle un suggerimento, le direi dì 
non lasciarsi sedurre da paragoni, come quelli che Ella fa, del- 
deli'arte e della morale, con l' Italia e con l'Austria, e simiglianti; 
derchè le formazioni dello spirito umano non sono né cose né 
persone, e non hanno tra loro i rapporti che ragionevolmente si 
stabiliscono tra le cose e tra le persone. 

Se dovessi tentare un avviamento, diciamo cosi, pedagogico, 
della dimostrazione, La pregherei di lasciare per un momento da 
banda il rapporto dell'arte con la morale, e prendere a conside- 
rare quello dello scienza con la morale. Trova Lei difficoltà a dire 
che la scienza è indipendente dalla morale ? che 1' uomo prima 
conosce il vero e poi vuole il bene ? che non si può volere senza 
prima conoscere, e che perciò il conoscere è anteriore e indi- 
pendente dal volere buono o cattivo? Credo di no: sono propo- 
sizioni evidenti. Or bene: l'arte, come la scienza, è contempla- 
zione di verità, e se della scienza si dice che è indipendente ed 
autonoma di fronte alla morale, lo stesso si deve dire dell'arte: 
tanto più che essa è forma di conoscenza anche più semplice e 
ingenua di quella della scienza. Ecco il punto su cui bisogna ri- 
flettere. 

Quanto alle misure pratiche da adottare contro chi abusa del- 
l'arte , io tanto poco ne ho negato la ragionevolezza, che credo 
anzi di avere, per il primo, mostrato come esse possano conciliarsi 
con la tesi dell'indipendenza dell'arte, distinguendo, come ho 
fatto nella mia Estetica, tra l' arte in quanto arte e la comunica- 
zione sociale dell'arte. 

Come critico d' arte, sentirei di mancare al mio dovere, e mi 



(1) Rivista popolare^ 15 maggio 1906. 
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vergognerei, se facessi una lezione di moralità al delizioso Ca- 
tullo ; ma sentirei di mancare anche al mio dovere, e mi vergo- 
gnerei, se dessi a tradurre a un ragazzo di ginnasio — che se io ?— 
VAmabo^ mea cara Ipsitilla. Al ragazzo potrei far del ftiale; come 
del resto potrei fargli del male costringendolo a sforzarsi il cer- 
vello nella metafisica di Aristotile, e abusando cosi della scienza 
col mutarla in istrumento di tortura. 
Faccia Puso che crede di questa mia, e mi abbia, ecc. 

Il Lanzalone , naturalmente , non si persuase, e, 
mortogli il suo fido compagno, il Brunetière, che fa- 
ceva prefazioni ai suoi volumi di artistico moralis- 
mo, ha continuato a ristampare in edizioni accre- 
sciute il suo maggior libro (1), incurante del disdegno 
e deir indifferenza dei corrotti lettori e critici. Ono- 
riamo il valore sfortunato! 

Avverso commesso è al moralismo neU'arte, unica- 
mente perchè lo sa insulso (senza sale), il Croce, per 
altro, non si è lasciato mai allettare dalle esibizioni di 
eccitato e verboso sensualismo, e non le ha tolte mai 
in scambio con l'arte; e già prima di criticare acer- 
bamente Barrès e Claudel, quando in Italia cominciò 
ad essere tradotta, e a venire in fama, la drammatica 
dello Hebbel, e primo di ogni altra opera la Giuditta 
di queir autore , e 'si manifestarono entusiasmi e 
fanatismi intorno ad essa, il Croce gittò acqua sul 
fuoco, annotando nella Critica (2) : 

LA PRIMA MENZIONE ITALIANA DELLA « GIUDITTA » 
DELLO HEBBEL. 

È più vecchia di quel che si pensi, perchè si trova in un brano 
di certe Lettere da Firenze^ che Vittorio Imbriani scrisse, credo, 
alcuni anni innanzi al 1870, e che poi ristampò in una nota alla 
raccolta dei suoi componimenti poetici : Esercizi di prosodia (Na- 



(1) Accenni di critica nuova, Salerno, 1906: parecchie edizioni. 

(2) Critica, IX (1911), pp. 318-19. 
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poli, Io vene, 1874, pp. 44-8). Parecchie opere della letteratura e 
filosofia tedesca, che ora si vengono divulgando in Italia, erano 
ben note agli studiosi napoletani di quel periodo ; e, come l'Im- 
briani discorreva dello Hebbel prima del 1870, così Antonio Tari 
citava e criticava, fin dal 1872, l'Origine della tragedia del Nietzsche. 

Io voglio trascrivere la pagina dell' Imbrianì : 1** perchè con- 
tiene un curioso confronto della tragedia hebbeliana con la Giu- 
ditta del Bronzino ; 2** perchè giudica, e rudemente dice, che quella 
tragedia è « mediocre » (quaP è in effetto', nel senso etimologico 
della parola, ossia stante tra le opere volgari e i capilavori) ; e 
30 perchè, non meno rudemente ne satireggia il contenuto etico. 
Satira forse alquanto esagerata, ma che neppur essa sembrerà 
inopportuna al fine di fare avvertire la differenza tra 1' eroe e 
l'apparenza dell'eroe, tra i conflitti spirituali e le torbide agita- 
zioni sensuali, malamente elevate a una solennità che loro non 
spetta, tra le sottigliezze e la profondità vera. 

È desiderabile che V Italia impari a conóscere sempre più lar- 
gamente e precisamente la letteratura e l'anin^a germanica", scan- 
dinava, slava, americana, ecc.; ma è necessario che, in questo suo 
apprendere, non ismarrisca, anzi ristabilisca in grado sempre più 
alto, quella nettezza intellettuale, queir equilibrio morale, quel 
fine senso della forma, che è una delle forze maggiori della sua 
ricca tradizione (1). 

Quando il Prezzolini prese a pubblicare in Firenze 
la Voce , il Croce annunziò nella Critica (2) il nuovo 
giornale : 

Questo giornale , al quale collaborano molti nostri amici , rap- 
presenta, per così dire, il passaggio dalla filosofìa alla vita , esa- 
minando esso fatti e istituti in quanto incarnano, o dovrebbero 
incarnare , un pensiero. Così vi si possono leggere articoli assai 
istruttivi sulla riforma della scuola media , sulle scuole italiane 
all'estero, sui libri di testo, sui fasti della psichiatria italiana, sulla 
cultura a Trieste, sull'università di Napoli , sull'impressionismo 
nella pittura , sulle tendenze recenti della musica , sul naziona- 
lismo, sulla società teosofica, sul modernismo, e via dicendo. Ma 
la serie di articoli, che , se non è la più importante , ha mosso 
più generale interesse, è quella che concerne il giornalismo ita-^ 
liano odierno. Ha mosso interesse , e , insieme , malumori e 



(1) Seguiva il brano dell'lmbriani, che qui si tralascia. 

(2) Critica, VII (1909), p. 300. 
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sdegni violenti ; perchè non pochi giornalisti hanno sentito come 
offesa la critica esercitata sulle loro idee e sui loro scritti. 
Cosa strana: a codesta critica è sottoposto lo scienziato, l'artista^ 
il letterato ; e perchè non dovrebbe esservi sottoposto il giorna- 
lista ? Di certo, sta in linea di fatto che, finora , nessuno si pro- 
poneva di esaminaro criticamente 1' opera dei giornali ; ma non 
credo che la cagione di ciò fosse tale da dovere recare compia- 
cimento ai giornalisti, solleciti della dignità del loro ufficio. Era 
essa nell'indifferenza e, peggio ancora, in una sorta di dispregio^ 
in cui veniva tenuta l'opera loro: uomini politici, professori, am- 
biziosi di ogni sorta, si servivano del giornale e del giornalista» 
e, magari, carezzavano e adulavano quest' ultimo in privato; ma 
avrebbero stimato di scapitare nel decoro se avessero dovuto fare 
oggetto di serio esame gli articoli (prendiamo esempi di morti) 
di Rocco de Zerbi , di Benedetto Avanzini o di Eugenio Torelli 
Viollier , r opera del Piccolo , del Fanfulla o del Corriere della 
sera. L' apparizione di una critica del giornalismo, quale l'ha ini- 
ziata ora il Prezzolini nel suo periodico, è, dunque, un omaggio 
reso al giornalismo : è il riconoscimento delP alto ufficio e della 
gravi responsabilità, che a questo toccano nella vita moderna. (Le 
grandi cariche sono grandi carichi di coscienza, diceva un uomo 
di Stato del vecchio Piemonte). E, se è così, il malumore passerà, 
perchè non è ragionevole. 1 giornalisti hanno il dovere di accet- 
tare la censura dei difetti dell'opera loro, come hanno il diritto 
che sia ammirato , e additato alla riconoscenza , quello che essi 
hanno fatto e fanno di bene alla cultura nazionale. 

La Voce si attirò nel 1911 un processo per certo 
articolo scritto dal Prezzolini sulla vita che solevano 
condurre gli ufficiali italiani di cavalleria; e nel pro- 
cesso il Prezzoiini fu condannato come diffamatore ► 
Il Croce gli diresse la seguente lettera (1): 

Napoli, 4 giugno 1911 
Caro Prezzolini, 

Se voi siete diffamatore, siamo diffamatori tutti noi, che tante 
volte abbiamo detto e stampato , che i professori universitari 
italiani non fanno lezione, o che i magistrati non sono abbastanza 



(1) Nella Voce, III, 8 giugno 1911, p. 585. 
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indipendenti, o che gli impiegati non lavorano; e, così dicendo e 
stampando, abbiamo cercato di ottenere, per quanto era possibile, 
che il numero dei professori senza sapienza, dei magistrati ser- 
vili e degli impiegati oziosi diminuisse o almeno non crescesse. 

Ma noi, evidentemente , siamo stati fortunati , perchè nessun 
professore , magistrato o impiegato ha pensato mai a costituirsi 
rappresentante della propria classe e a chiedere ai nostri tribu- 
nali che la nostra l^occa fosse tappata; laddove a voi è accaduto 
di trovarvi contro un egregio, non so se capitano o colonnello di 
cavalleria, debitamente autorizzato a sostenere che in Italia si può 
dire tutto, ma non già (pena dieci mesi di reclusione) che vi sono 
troppi ufficiali di cavalleria, che conducono vita allegra. 

Dunque , caro Prezzolini , entrate nel reclusorio ed espiate i 
peccati di tutti noi, placando insieme l'offeso umore della caval- 
leria italiana e recando gioia a coloro che vedono punito in voi 
l'ingegno, la cultura e la rettitudine. Soltanto, prima di accettare 
l'espiazione, sarà bene che interroghiate i magistrati d'appello, i 
quali probabilmente giudicheranno un po' strana così l'ammessa 
costituzione del rappresentante dell'esercito italiano, come la qua- 
lifica di diffamazione, data alle parole che voi avete scritto e con 
le quali avete esercitato quel diritto di sindacato, che compete a 
ogni libero cittadino, timoroso delle sorti della patria. 

Abbiatemi, ecc. 

Gli amici del Prezzolini promossero in quella oc- 
casione un'agitazione, alla quale anche il Croce prese 
parte, inviando le seguenti parole (1): 

LA SENTENZA. 

Uno dei modi di giudicare una sentenza è quella di osservare 
la qualità degli ammonimenti e degli incitamenti che essa porta 
con sé. 

Dalla sentenza del Tribunale di Firenze provengono, anzitutto, 
due incitamenti : 

1) a evitare il parlare candido e semplice, evangelico (sì, sì, 
no, no) e a valersi di quello tortuoso e maligtio, che adoperano 
così abilmente i veri diffamatori, rispettati sempre dai magistrati ; 

2) a provvedere personalmente alla propria tutela, quando 
taluno , senza»divisa o in divisa , osa mettervi le mani sul volto; 



(1) N. unico della Voce del 2 luglio 1911. 
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perchè per i magistrati il maggiore insulto e la più solenne pro- 
vocazione , lo schiaffo , è una « lesione lievissima » ed è colpita 
con condanna da burla. Un giornale socialista ha detto che questa 
parte della senteiiza è un vero e proprio invito a munirsi di ri- 
voltella ; e (mi duole riconoscerlo) V osservazione è perfettamente 
logica. 

Ora, una sentenza, che incita da una parte all'ipocrisia sociale 
e dall'altra all'uso della violenza, è certamente una sentenza poco 
felice. 

Si dirà che gli egregi magistrati, che l'hanno pronunziata, hanno 
voluto condannare in quella misura eccessiva , per mostrare 
quanto sia loro a cuore l'esercito nazionale. Ma l'esercito nazio- 
nale è a cuore a tutti noi ; e appunto perciò si rimane turbati 
quando si pensa che esso possa avere bisogno di essere protetto 
da sentenze poco felici di magistrati. 

Chiudiamo con una nota politica: quando il Salve- 
mini iniziò, quasi riscontro alla Voce, la rivista V Unità, 
in uno dei primi numeri il Croce ebbe a scrivergli: 

É NECESSARIA UNA DEMOCRAZIA? 

Napoli, 15 gennaio 1912. 
Mio caro Salvemini, 

Leggo nel n.** 5 dell' Unità le vostre sennatissime osservazioni 
su ciò che bisognerebbe fare per la Tripolitania e nella Tripoli- 
tania: tenerci alla costa, lasciare che le tribù interne si stanchino 
dei vani assalti contro le nostre trincee, e adottare un programma 
di libertà per le imprese economiche , guardandoci dallo spre- 
care denari in opere pubbliche, che colà sarebbero utili soltanto 
agli speculatori internazionali. Ma non intendo perchè voi, in que- 
sto articolo, come in altri precedenti, vi volgiate, per l'attuazione 
del programma consigliato, con disperata speranza, a una Demo- 
crazia italiana, che nell'atto stesso dichiarate inesistente o 
di dubbia esistenza. Non sarebbe tempo di smettere la fiducia 
nelle opposizioni e distinzioni dei partiti politici , tanto più che 
1' esperienza ci mostra che il partito che governa o sgoverna è 
sempre uno solo, e ha il consenso di tutti gli altri, che fanno le 
finte di opporsi? Non sarebbe meglio contare sugli uomini saggi, 
lavoratori e consapevoli del loro dovere verso la patria, i quali 
in Italia sono in maggior numero che non credano i pessimisti ? 



QUESTIONI DEL GIORNO 307 

« ad essi rivolgere la parola di persuasione, e da essi invocare e 
aspettare sostegno e forza? 

Quando questa « comune opinione » della parte migliore del 
nostro popolo si sarà concretata e sarà diveìiuta suggerimento e 
volontà, si potrà battezzarla, secondo i gusti, democrazia, aristo- 
crazia, o con qualunque altro dei nomi usuali dei partiti politici; 
quantunque, a mio parere, i battezzatori farebbero bene ad aste- 
nersi dal loro mestiere, non strettamente necessario 

Scusate ciò che può esservi di ingenuo in questa mia osserva- 
zione , che ha, del resto, un motivo personale nella mia filosofica 
incapacità a parlare a uomini di partito , e nella comodità che 
provo nell'indirizzarmi, almeno idealmente, agli uomini di buon 
senso e di buona volontà. 

Una stretta di mano, ecc. 

Il Salvemini comentò questa lettera con la se- 
guente postilla : 

Benedetto Croce propone in questa lettera, con lucidità e sicu- 
rezza dì tatto, un problema, anzi il problema tattico fondamentale, 
dell'attuale vita politica italiana. Dalla soluzione di questo pro- 
blema, oltre che dalla determinazione di un programma concreto 
e preciso di riforme immediate, dipende l'orientamento politico 
di chiunque voglia oggi compiere nella nostra vita pubblica una 
funzione attiva. In questo numero, l'affollarsi di altri argomenti 
più improrogabili ci impedisce di esaminare la questione con la 
«ura e con l'ampiezza che essa merita. D'altra parte, non vogliamo 
tardare a proporre il problema , e a proporlo , meglio che non 
potevamo far noi , con 1' autorità di Benedetto Croce. Presto ri- 
torneremo sull'argomento. Frattanto ci auguriamo che i migliori 
dei nostri amici vorranno anch'essi esporre su questo soggetto le 
loro idee e partecipare all' importante dibattito. 

Il Croce stesso, invitato dal Salvemini, precisò me- 
glio il suo pensiero in un importante articolo dal 
titolo: // partito come giudizio e come pregiudizio (1). 



(1) N. 17, del 6 aprile 1912; ristampato in Cultura e vita morale^ 
pp. 215-22. 



XIX. 
MATERIALISMO STORICO E STORIA CONCRETA. 

Una prefazione alla Rivoluzione in Germania del Marx. 

Il Croce ha raccolto i suoi vari scritti sul marxismo 
e sul materialismo storico (1); ma tra essi non è una 
prefazione che egli scrisse nel 1899, pregato dal si- 
gnor A. Schiavi , per una traduzione italiana della 
Rivoluzione e controrivoluzione o il 184-8 in Germania 
di Carlo Marx (Roma, Mongini, 1899). Questa prefa- 
zione è degna di nota, anche perchè ribadisce il con- 
cetto del Croce sulla necessità di uscir dagli astratti 
enunciati del materialismo storico e di ogni altra 
« filosofìa della storia », e lavorare alla storia con- 
,creta. 

Ai lettori di questo volumetto è necessario ricordare il modo 
in cui esso si è formato. I venti capitoletti, che lo compongono, 
non sono altro che venti lettere scritte dal Marx in Londra dal 
settembre del 1851 al dicembre del 1852, per un giornale ameri- 
cano, la New York Daily Tribune, di cui egli era collaboratore, e 
nel quelle, infatti, furono volta per volta pubblicate. È bene anche 
soggiungere che quel giornale era nato nel 1841 dal movimento 
fourierista in America, e che, nel tempo in cui vi scriveva il Marx» 
ne era redattore capo Charles A. Dana, già membro della colonia 
fourierista di Brook-Farm. 



(1) Nel voi. Materialismo storico ed economia marxistica (3* ed.» 
Bari, 1918), e nel I voi. delle Conversazioni critiche. 
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Dimenticate dal loro autore, quelle lettere non furono raccolte 
insieme e ristampate se non nel 1896, trentaquattro anni dopo 
eh' erano state scritte, e tredici anni dopo la morte del Marx, per 
cura della figliuola di lui, Eleonora. Lo stesso anno ne usci una 
traduzione tedesca per opera del Kautsky, che la provvide di 
un' introduzione. 

Non dissimili origini e vicende ebbero gli altri scritti storici del 
Marx. Quello sul XVIII Brumaio di Luigi Bonaparte fu un arti- 
colo scritto per una rivista che, col titolo La Rivoluzione , si co- 
minciò a pubblicare, altresì a New- York, dal suo amico Weyde- 
meyer, e venne ristampato di nuovo nel 1869 e nel 1885, e tradotto 
in francese e in italiano (Roma, 1896). L'altro, sulle Lotte di classe 
in Francia dal 184S al 1850 , non fu ristampalo se non nel 1895 
con introduzione dell'Engels, e venne tradotto in italiano nel- 
V anno dopo. 

Tutti questi scritti, nati quasi contemporaneamente, furono 
mossi da un medesimo intento , eh' era di profittare del periodo 
di pausa (dal Marx creduto allora assai breve) tra la fallita rivo- 
luzione e l'inevitabile ripresentarsi della premessa di fatto di una 
nuova, per istudiare e chiarire le ragioni di ciò che era accaduto: 
ragioni che non potevano consistere in quegli incidenti indivi- 
duali, che, offuscati dalle passioni e dallo sdegno , quasi soltanto 
vedevano e maledicevano gli esuli politici , ma principalmente 
erano da riporsi nelle condizioni cosi generali della società, come 
particolari delle varie classi. 
/ Chi tenga presente la loro origine occasionale e giornalistica 
^, 'ed il confessato intento politico, potrà dunque credere che questi 
scritti non abbiano propria natura e valore di opere storiche. Ep- 
pure , credendo ciò, a mio parere, s' ingannerebbe. Pochi lavori 
sono, come questi del Marx, in grado di dare la nozione e l'im- 
pressione di ciò che la storia dev' essere per sua natura : in- 
dagine di un complesso di fatti, alla quale siamo spinti non 
da oziosa curiosità ma dal bisogno di procacciar lume sui pro- 
blemi che agitano il nostro 9|)irito. E di rado s'incontra un in- 
telletto così schiettamente storico come quello del Marx , ossia 
cosi abile a discernere tra le cause apparenti quelle fondamen- 
; tali, e, sotto la maschera delle parole, la realtà delle azioni. Certo, 
non tutti i casi di Francia dal 1848 al 1851, né tutti quelli di Ger- 
\ manìa del '48 e 49, sono raccolti nelle pagine degli opuscoli del 
i^ Marx, né quegli avvenimenti vi sono studiati sotto tutti gli aspetti 
dai quali potrebbero studiarsi. Ma quale lavoro storico può aver 
mai simile pretensione ? Ciascuno ritaglia il suo tema dall' am- 
masso dei fatti innumerevoli, e solo quel tema lumeggia. Certo, 
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alcuni dati esposti dal Marx possono essere poco esatti ed alcuni 
giudizi fallaci (1) : ciò è da provare ; e , nel peggior caso, gli sa- 
rebbe accaduto né più né meno di quel che accade a tutti gli storici, 
anche valentissimi. Certo, gli schizzi rapidi e magistrali del Marx 
fanno sentire il bisogno di lavori più ampi, con maggiori svol- 
gimenti e maggiore ricchezza di dati individuali; e di simili lavori 
la letteratura presenta molti e pregevoli. Ma quante volte, in- 
nanzi a quelle grosse opere storiche , accadrà di ripensare alla 
satirica recensione che Enrico Heine fece dell'opera del Gervinus, 
consistente tutta in queste poche linee : « Il problema del prof. 
Gervinus era: — ciò che Enrico Heine ha detto bene in un pìccolo 
volume, dirlo male in molti volumi. — Il problema è stato sciolto 
felicemente ! ». 

Non bisogna tuttavia nascondersi che, dei tre lavori del Marx di 
sopra menzionati , questo sulla Rivoluzione tedesca è relativa- 
mente il meno importante : minore importanza letteraria , eh' è 
corrispettiva alla minore importanza politica dei casi di Germania. 
Una conseguenza di ciò è anche, che i fatti, ai quali di continuo 
allude il Marx, sono* meno noti alla comune dei lettori, in ispecie 
italiani, ed in generale non tedeschi; onde, per questi, il volume 
è destinato piuttosto a suscitare il desiderio d' istruirsi intorno a 
quel periodo di storia germanica, e a guidarli in tale studio, che 
non ad istruirli da solo. 

E il materialismo storico? Se ne è discorso tanto in 
questi ultimi tempi, che subito si correrà a vedere come sia stato 
« applicato » in questo volume dal suo inventore, che la traduzione 
ora divulga in Italia. Ma è probabile che l'aspettazione sia, per 
questo riguardo, seguita da una meraviglia, che altri chiamerà 
delusione. Qualche rigido seguace della dottrina si domanderà 
perfino, se questo scritto appartenga o no alla letteratura del ma- 
terialismo storico. In verità , i primi suoi lettori , ossia i lettori 
del giornale americano , ai quali gli articoli che lo compongono 
erano indirizzati, non dovettero accorgersi di avere innanzi una 
nuova teoria storica; e a chi legga ora senza preoccupa- 
zioni, non parrà proprio necessario escogitare una formula spe- 
ciale per definire il metodo col quale il Marx interpretava gli 



(1) Il giudizio e le previsioni del Marx, concernenti la parte rap- 
presentata dagli Czechi nella rivoluzione del 1848-49 e la sorte ad 
essi riserbata, sono criticati dal Kautsky nella sua prefazione alla 
traduzione tedesca, della quale il brano a ciò attinente può leg- 
gersi in appendice a questa traduzione italiana. 
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avvenimenti politici della Germania del 1848-49. Ciò che v' è di 
notevole in queir interpretazione, non è il metodo, ma i risultati. 
m questi potranno giudicarsi veri o falsi , esatti del tutto o sola 
parzialmente; ma il materialismo storico non ci ha che vedere 
punto né poco, non essendo in grado né d'infirmarli né di con- 
fermarli. 
. / La sfortuna del materialismo storico è stata di aver trovato, 
ih^*''' prima chi die battesimo di nome filosofico , e , secondo , del- 
l'altra gente che si è ostinata nel volerlo rinserrare in una for- 
mula. Quando si va a formularlo, non si possono evitare questi 
due rischi: o di determinare troppo, e cadere cosi nell'artifìzìoso 
/ e nel falso, o di astrarre troppo, e cader nel vuoto e nell'insipido. 
/ Quest' ultimo caso è capitato al bravo professore Stammler , il 
I quale ;, da degno pedante tedesco, ha esposto in minuziosissime 
! pagine la magnifica scoperta, che il materialismo storico è vero, 
\ perchè, consistendo tutta la vita in bisogni e soddisfazioni di bi- 
': sogni e potendosi i bisogni chiamare la materia sociale (che la 
; forma giuridica regola), tutti i fatti sociali si riducono, di ne- 
cessità, alla categoria del materialismo storico. Sfido io ! Il Marx 
non è mai salito al cielo di queste scoperte ; perchè le sue idee 
sulla storia erano di origine affatto empirica e circostanziata. Che 
egli riassumesse talvolta, per comodo suo e di altri, le sue espe- 
rienze e i suoi criteri d'indagine, come fece nella celebre pre- 
fazione al Zur Kritik del 1859, sta bene. Ma che su quelle semplici 
indicazioni pratiche altri arzigogolasse, od arzigogoli, di una filo- 
sofìa del materialismo storico, sta male. 

Anche il mio amico prof. Labriola aspetta un grande sviluppo 
dottrinale del materialismo storico , ed ha intitolato un suo 
ampio libro intorno ad esso: Dilucidazione preliminare. Ma n me 
pare che gli sviluppi dottrinali, purtroppo, si sono già avuti, e 
tali che bisogna augurarsi che non si ripetano. Gli ammoni- 
menti che il cosiddetto materialismo storico contiene: — badare 
allo stato della tecnica, alla divisione delle classi, agl'interessi 
ed alla psicologia di queste, e simili — , se non hanno ancora 
prodotto tutti i loro buoni effetti, non saranno facilmente dimen- 
ticati. Scehdìamo, dunque, ora un po' più basso e cerchiamo di com- 
prendere, come il Marx per sua parte procurava, i fatti del passato, 
e quelli che si svolgono intorno a noi, nella loro concretezza. Un 
critico recente (1) vuol definire il materialismo storico: un com- 



(1) Corrado Barbagallo, Pel materialismo storico (Roma , Loe- 
scher, 1899). 
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plesso di prolegomeni allo studio della società; ma, giacché io non 
accetto il suo modo di vedere sulle singole scienze morali (etica, 
economia , etc), e nego , forse anche più radicalmente di lui, la 
possibilità della sociologia come scienza, non potrei intendere la 
parola prolegomeni se non nel senso, pedagogico e non dot- 
trinale, di^ preparazione allo studio della storia. In tal caso rac- 
comanderei — di non distendersi troppo in prolegomeni. 

Non è stato ancora studiato il Marx come scrittore e stilista, e 
forse varrebbe la pena di farlo. Il Marx passa per scrittore oscuro; 
il che può esser vero solo quando si alluda al Capitale , dove la 
oscurità nasce da un' incompleta chiarificazione del suo pensiero, 
e si manifesta principalmente negli enormi difetti di composi- 
zione di quell'opera. K stato chiamato anche un secentista; 
ma la definizione non sembra giusta, quantunque egli sforzi talora 
le immagini ed abusi dei contrapposti e non riesca sempre di 
buon gusto. Ma, accanto a questi difetti, aveva la potenza dell'e- 
spressione sintetica, la vena satirica, lo stile sobrio e incisivo, il 
che si vede anche in questo volumetto ; dove poi il pieno pos- 
sesso della materia fa sì che egli riesca limpidissimo. Amico e 
doppiamenle, anzi trìplicemente, connazipnale dello Heine : come 
ebreo, tedesco e comprovinciale (essendo entrambi nativi della 
Prussia renana), si possono, nelle sue pagine, notar segni di con- 
genialità col temperamento di scrittore dello Heine, e forse anche 
dell'influenza che questi esercitò su di lui. Parrebbe, per esempio, 
uscita dalla penna dello Heine la pagina nella quale si fa la descri- 
zione della Giovane Germania e della sua produzione letteraria, pa- 
gina che termina col frizzo: « Da qual tempo (dopo la rivoluzione) 
essa si è avveduta dei suoi peccati giovanili, ma il suo stile non 
l'ha migliorato »; e quella che contiene il ritratto satirico di re Fer- 
derico Guglielmo IV. Ciò che nella stessa lettera si dice della na- 
tura rivoluzionaria della filosofìa classica tedesca, ripete idee già 
svolte nei Deutsch-franzòsiche Jahrbiìcher del 1S44, ed ha com- 
pleto riscontro col concetto fondamentale del libro dello Heine 
sulla Germania. 

E cosi, con questo volumetto, tutti i più importanti scritti sto- 
rici del Marx sono ormai accessibili al pubblico italiano. Ma non 
sarebbe opportuno estrarre dalla Neue Rheinische Zeitung (gior- 
nale) tutti gli articoli e i giudizi concernenti la rivoluzione ita- 
liana del 1&48 (1), e, riunendovi gli accenni sparsi in altri suoi 



(1) Una lettera del Marx al direttore del giornale VAlba del 1848, 
relativa alla rivoluzione italiana, fu da me ristampata nella Cri- 
tica sociale del l"* agosto 1897, 
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scritti politici — come nelVHerr Vogt, — farne una pubblicazione 
col titolo: Carlo Marx e l'Italia? A me pare che riuscirebbe assai 
proficuo conoscere tutto ciò che queir acuto intelletto osservò 
sulla storia dei nostri rivolgimenti, e che una simile pubblicazione 
dovrebbe interessare vivamente. Ci pensi l'egregio traduttore del 
XVIII Brumaio e della Rivoluzione in Germania. 



Napoli, aprile 1899. 



XX. 

LA CATTEDRA DI FILOSOFIA DELLA STORIA 
IN ROMA. 

Da Francesco Rossi a Guglielmo Ferrerò — Un discorso al Senato. 

Com'è noto, per una parola buttata li dal Roosevelt, 
già presidente degli Stati Uniti d'America, in un suo 
viaggio in Italia, al governo italiano, si venne nel 
pensiero di restaurare in Roma la cattedra di filo- 
sofia della storia, per assegnarla al lodato in America 
Guglielmo Ferrerò. 

Contro questo tentativo, non pochi levarono la voce, 
e il Croce lo combattè con ragioni così di metodo come 
di persone nella Critica (1), e in altri scritti rischiarò 
per ogni verso il quesito. Tra l'altro, nella rivista la 
Nuova Cultura (2), ristampò il brano di un poco noto 
libro italiano del 1835, sull'argomento della filosofia 
della storia, e vi premise una notizia che è questa: 

UNA VECCHIA CRITICA ITALIANA 
DELLA « FILOSOFIA DELLA STORIA ». 

Gli Studi storici di Francesco Rossi (Milano, Pìrotta, 1835) è uno 
di quei libri che non possono neppure dirsi dimenticati (« a torto 



(1) Voi. IX, 1911, p. 47, Storia e filosofìa della storia: cfr. ora Con- 
versazioni critiche, I, 180-89. 

(2) A. I, fase, I, 1913, p. 27 e sgg. 
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dimenticati »), perchè non furono neppure per breve tempo « ri- 
cordati », cioè pregiati o almeno discussi dai contemporanei. Ep- 
pure è un libro notevole, del quale dovrà tener conto chi nar- 
rerà la storia del pensiero storico in Italia. 

11 Rossi, nato in Pavia nel 1796 e morto in Milano nel 1873, si 
laureò in giurisprudenza nel 1818, e appartenne dapprima alla 
magistratura e poi all'insegnamento, e finalmente, dal 1826, fu im- 
piegato nella biblioteca di Brera, e dal 1844 bibliotecario, fino al 
1860, che prese il ritiro. 

Era frequentatore fedele delle conversazioni serali di casa Man- 
zoni ; e parecchi biglietti del Manzoni si leggono a lui diretti 
(pubblicati dallo Gnecchi), che accompagnano di solito richieste 
o restituzioni di libri avuti in prestito. 11 maledico e leggiero 
Cantù quasi si meraviglia che il Manzoni lo tenesse in qualche 
stima ; e anche per questa parte è rimbeccato dallo Stampa. 

Oltre gli Studi storici, che, come ho detto, sono del '35, il Rossi 
pubblicò nel 1841 un volumetto di Cenni storici e descrittivi della 
biblioteca di Brera, e dal 1828 al 1840 inseri articoli nella Biblio- 
teca italiana. Ma i suoi lavori posteriori si trovano tutti o quasi 
nelle pubblicazioni accademiche dell'istituto lombardo, del quale 
fu socio dal 1844. I principali di essi sono: Alcune idee sopra le 
vicende del diritto nella storia (1845) ; Introduzione ad alcune ri- 
cerche intorno alla storia del diritto romano (1847) ; Cenni storici 
intorno agli antichi italiani (1851-2); Intorno al diritto italico pri- 
mitivo in genere: la società etrusca (1854) ; Le società sabino-osche 
(1854-5); La società latina (1857-8); Sopra l'opera d'Am. Thierry, Ré- 
cits de Vhistoire romaine du V. me siede (ISGO); Saggio di Giurispru- 
denza storico-filosofica (1863-5); Saggio di diritto privato e pubblico 
(1871-2). 

Nei Rendiconti dell' istesso Istituto lombardo (1873, pp. 781-798) 
si ha una biografia di lui, scritta da G. Gurioni, nella quale per er- 
rore l'anno di nascita è segnato nel 1776 (1). 

Perchè ho detto notevole il libro degli Studi storici'^ Nei primi 
decenni del sec. XIX, in parte per la conoscenza che si era divul- 
gata della Scienza nuova, e il fervore di studi intorno all'opera del 
pensatore napoletano , il quale aveva suscitato anche qualche 
importante tentativo scientifico come il libro del Jannelli; in parte 
per il divulgarsi delle speculazioni tedesche, sia nella loro favella 
originale sia mercè le riduzioni dei francesi:; — anche in Italia si 
era cominciata a trattare la nuova scienza della « Filosofìa della 



(1) Debbo queste notizie biografiche e bibliografiche sul Rossi 
al mio dotto e cortese amico, conte Alessandro Casati. 
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storia », variamente denominata « scienza delle cose umane », 
« scienza dell'umanità », « legge della storia », e simili. 

E il Rossi fermò la sua attenzione non solo sul Vico e sul Tur- 
got, sul Ballanche e sul Buchez, ma anche sull'Herder, sullo Schle- 
gel, e (attraverso il Gousin) suU' Hegel (del quale ebbe tra mano 
la piccola Enciclopedia)^ e su qualche altro scrit-tore tedesco come 
il Daumer, allora schellinghiano e poi anticristiano, islamofìlo e, 
infine, cattolico, del quale conobbe VAndeutung eines Systems spe- 
culativer Philosophie, del 1831. E si propose nettamente il pro- 
blema della possibilità logica della nuova scienza. Si propose 
questo problema e vi dette nei suoi Studi storici (che meglio si 
intitolerebbero Teoria della storia) soluzione negativa. Il 
libro é diviso in due parti, di cui la prima Della teorica delle 
prove storiche^ dopo aver assegnato alla verità storica il carattere 
di « di verità logica », che consiste nella « certezza morale », entra 
ad esaminare a parte a parte la critica filologica e la « filosofica » 
(ossia congetturale ed integrativa), l'esistenza delle testimonianze 
e le varie specie di queste, libri, diplomi, iscrizioni, tradizioni 
orali. La seconda parte. Degli aspetti diversi della storia, si sud- 
divide in due sezioni: Degli aspetti estetico, prudenziale e morale 
e DelVaspetto scientifico. La tesi del Rossi è, che ben sia concepi- 
bile una storia che abbia un fine estetico, o politico, o morale, 
ma non già una storia scientifica che ritragga la legge dello svol- 
gimento umano. « Questa scienza che è adunque, o che si vuole 
che sia ? Essa sarebbe la cognizione della legge colla quale vive 
l'umanità... » Scienza « ardita e grande se mai venisse a costituirsi, 
perchè l'uomo per lei eleverebbesi all' altezza della divinità per 
strapparle il segreto della sua provvidenza. »— Scienza magnifica, 
compendio delle altre tutte o di molte altre, ma.... : « Ma questa 
scienza (egli si domanda) ha poi un fondamento di ragione?». 

Per rispondere a questa domanda, il Rossi esamina e critica i 
tentativi dei vari scrittori cui abbiamo accennato ; e termina la 
sua opera con una « conclusione », nella quale riassume la sua 
critica contro quella scienza nuova o rinnovata. Tale conclusione si 
stima opportuno ristampare qui integralmente, perchè il libro del 
Rossi non solo è ignorato, ma è anche assai raro. Gli argomenti 
che adopera il Rossi nella sua confutazione sono, in generale, esatti, 
e non solo egli scorge l'errore così di una scienza della storia da 
condursi con metodo aprioristico come di quella con metodo a 
posteriori, sì anche prevede e critica in anticipazione quel con- 
corso od aiuto reciproco dei due metodi, che è stato vagheggiato 
da parecchi «filosofi della storia» del sec. XIX; ed al suo acume 
non isfugge la genesi poetica di molte di quelle costruzioni, che 
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facilmente si risolvevano in inni e profezie. E anche oggf, dopo 
tanto lavoro compiuto in questa materia, la sua critica rimane 
sostanzialmente salda. Critica, si dirà, di un uomo oscuro, di un 
filosofo mediocre, di uno scrittore assai modesto: critica, insomma, 
poco autorevole Ma neppure « il parere di Perpetua » era auto- 
revole ; il che non tolse a don Abbondio di dover riconoscere 
con istizza, che la povera Perpetua aveva còlto nel segno. 

Ai lettori della Cultura non è necessario additare il lato debole, 
o meglio il limite della dimostrazione del Rossi. Vigorosa nella 
negazione, la sua teoria della storia è fiacca nella parte positiva, 
perchè, pure rifiutando la trascendenza della « legge della storia », 
non riesce a stabilire la vera natura e il fine intrinseco della 
storia ; tanto che è costretto a contentarsi della « certezza mo- 
rale » e dei fini estrinseci, « estetico, prudenziale e morale ». An- 
che il Rossi, come tanti altri, non si avvede che la profonda ragio- 
ne, la quale rende impossibile una « filosofìa della storia » , è che 
la storia, come semplice e schietta storia, è già filosofia, anzi è la 
filosofìa. E, negando la soprastoria, egli si sta pago ad una « sotto- 
storia », perchè si è lasciato cader di mano, n eli' impeto di quella 
negazione, la < storia », non superiore né inferiore, ma pari a sé 
stessa. 

Al Croce toccò anche, venuta la matassa al punto, di 
trattare della cosa nel campo pratico, con un discorso 
pronunziato al Senato il 20 maggio del 1913, quando 
fu portata alla discussione la proposta di legge, già 
approvata dalla Camera, per la istituzione della catte- 
dra anzidetta, destinata al detto Ferrerò: 

Croce. {Segni di attenzione). Signori senatori, consentite che io, 
senza entrare in una discussione troppo particolare, che reche- 
rebbe fastidio alla maggior parte di voi, circa i problemi teorici 
e didascalici che suscita la proposta di legge per istituire nella 
Università di Roma una cattedra di filosofìa della storia, esprima 
soltanto, in questa occasione, un mio sentimento di stupore, e ne 
spieghi nel modo più breve le ragioni. 

Tutti i cultori di studi storici e filosofici sanno che la filosofia 
della storia è una costruzione teologica, nata dall' impotenza 
a intendere lo svolgimento intrinseco ed oggettivo della storia. 
Gli antichi ne ebbero appena qualche barlume, intenti com'erana 
a narrare le vicende delle loro imprese militari e delle loro lotte 
politiche ; e solamente, poiché non seppero elevarsi all'idea del- 
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l'umanità e del progresso, lasciarono all'orlo del loro pensiero 
giocare i fantasmi del Prodigio, del Caso, dell'Invidia degli dèi, 
del Fato, della Fortuna, e, negli ultimi loro tempi, della Provvi- 
denza, che regge le cose umane. Ma questi sparsi e contradittori 
accenni divennero veramente un corpo di dottrine, una « filosofìa 
della storia », col cristianesimo ; e colui che dette una forma ben 
determinata, rimasta poi intatta per circa un millennio, alla cri- 
stiana filosofia della storia, fu sant'Agostino: un grand'uomo, cui 
bisogna far di cappello, ma al quale di certo non sì reca torto se 
si dice, che fu l'uomo di un'epoca e non di tutti i tempi. 

Quella « filosofìa della storia » venne primamente corrosa dalla 
nuova vita italiana del Comune, e poi spazzata via dal nostro Ri- 
nascimento ; ed è un grave errore ripetere che l' italiano Vico 
creasse tale scienza, giacché anzi il Vico, nonostante le molte 
vecchie scorie che si trascinava dietro, fu il primo filosofo mo- 
derno che umanizzasse profondamente la storia, facendo scendere 
di cielo in terra la Provvidenza cristiana e trattandola come una 
legge dello spirito umano. Ma, mentre la civiltà italiana si andava 
distaccando dalla trascendente « filosofìa della storia », in Germa- 
nia, per effetto della Riforma, che in tanti dei suoi aspetti pro- 
lungò il medio evo, e per le arretrate condizioni di civiltà di 
quelle genti (« eravam grandi, e là non eran nati ») , continuava 
nei manuali scolastici la concezione teologica, che fu trasmessa 
per tal modo alla nuova filosofìa tedesca, allo Herder, allo Schel- 
ling e allo Hegel. E costoro procurarono di laicizzare quella con- 
cezione teologica, e v' immisero tesori di pensiero vivo, ma non 
riuscirono mai (perchè non potevano) a rompere Tinvolucro della 
trascendenza. 

Caduti i tentativi di quei sommi pensatori, la concezione teolo- 
gica venne rivestendo ancora altre forme; e l'ultima che assunse, 
e che ha vissuto la sua vita ai giorni nostri, è stata la « concezione 
materialistica della storia », la filosofia della storia propria del 
socialismo, che proclamav-a un nuovo Dio, l'Economia, e conce- 
piva la storia del genere umano come una cacciata dall'Eden del 
comunismo primitivo, nel quale esso sarebbe rientrato, attraverso 
una secolare lotta di classi, col restaurare un più elevato e ri- 
flesso comunismo. 

Io non debbo esporvi come questa filosofia socialistica della 
storia sia stata via via criticata e disfatta negli ultimi decenni, e 
per opera non solo di stranieri, ma anche d' italiani. Che essa 
altresì appartenga ormai al passato, è nella coscienza di voi tutti; 
e io ho la fortuna di potermi richiamare, su questo punto, nien- 
temeno che all'autorità dell'on. presidente del Consiglio, il quale 
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€bbe a dichiarare in piena Camera che i socialisti avevano « re- 
legato Marx in soffitta » ! (Ilarità e commenti). Frase di scherzo o 
<ii scherno, che conteneva appunto questa verità, pervenuta in 
modo forse inconsapevole alla mente pratica dell'uomo di Stato: 
che r ultima trascendente filosofia della storia era anch' essa fi- 
nita. Le questioni scientifiche sono veramente risolute quando le 
loro soluzioni escono dai libri e si cangiano in detti del buon 
senso. 

E che cosa è stato surrogato, nel mondo moderno, alla Filosofìa 
della storia? Signori senatori, la Storia, la Storia senz'altro, la 
Storia senz'aggettivo : quella Storia che i greci Tucidide e Polibio 
iniziarono ; che promossero gli italiani Machiavelli e Vico; che si 
maturò in Germania, a dispetto dell'involucro teologico; ch'è og- 
getto dell'assiduo lavoro del pensiero moderno; e che, da storia 
politica e nazionale, si è fatta storia dell' umanità e della civiltà, 
e non sente più bisogno di ricorrere a nessuna trascendenza, 
e non chiede nessuna Filosofia della storia, perchè sente di avere 
in sé medesima la sua filosofia, coincidente con la propria na- 
tura. (Bene), 

Ed ecco di che cosa io mi stupisco: che a questo alto punto, a 
cui è pervenuta la coscienza moderna, ci si faccia la proposta di 
istituire in Roma, in Roma italiana, una cattedra di filosofìa della 
storia! Se l'Università di Roma fosse un'Università cattolica, e il 
Papa vi ordinasse l'insegnamento della filosofia della storia (della 
Civitas Dei^ che lotta contro la Ciuitas terrena o Civitas diaboli), 
io sentirei l'istituzione come affatto coerente. (Bene). Ma la pro- 
posta ci viene dal Governo italiano ; ed io stupisco. 

Né questo stupore si può dire che sia un sentimento mio sin- 
golare, e che non abbia trovato rispondenza nelle tante difficoltà, 
obiezioni, censure e proposte di correzioni, attraverso cui il di- 
segno di legge per una cattedra di filosofìa della storia è passato, 
giungendo ora innanzi al Senato con le vesti assai lacere. Ha 
trovato rispondenza anche nel nostro Ufficio centrale, né solo nei 
commissari dissidenti, ma, direi, perfino, in qualche modo, nel 
relatore della maggioranza favorevole. Ed egli infatti si adopera 
a difendere la poco difendibile istituzione proposta, con questo 
argomento principale, che non è poi un argomento, ma piuttosto 
un desiderio personale: cioè che l'insegnamento, che ora s'in- 
tende istituire, di filosofia della storia, debba essere condotto non, 
come una volta, con metodo teologico o metafisico, ma con me- 
todo scientifico e positivo. 

Ora, per non dir altro, l'onorevole relatore mi permetta di du- 
bitare della possibilità di questa applicazione del metodo posi- 
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tivo o scientifico a un problema, i cui presupposti non sono né 
positivi né scientifici. « Positivo » o « scientifico » è una parola, 
con la quale si può, senza alcun dubbio, giustificare tutto ; ma 
solo in apparenza. Per questa via, si potrà proporci, un giorno o 
l'altro, di fondare una cattedra di astrologia giudiziaria, con la 
postilla che quella disciplina sarà da svolgere, non come face- 
vano i vecchi astrologi, ma con metodo « positivo » ; proporci di 
reintrodurre, nelle nostre Università, la teologia dommatica, con 
la promessa che il domma, per esempio, della transustanziazione 
o dell'immacolata concezione della Vergine sarà dimostrato, non 
più con argomenti teologici, ma con argomenti « positivi » ! 

Il metodo (ricordo all'on. relatore un principio, che egli ben 
conosce, perchè l'abbiamo appreso entrambi alla stessa scuola), 
il metodo non è qualcosa che si possa sovrapporre a un conte- 
nuto scientifico, ma è intrinseco al contenuto stesso. (Bene). Ciò 
che è di natura sua fantastico, avrà sempre un metodo fantastico, 
e non mai scientifico. 

Ma c'è un altro aspetto della odierna proposta, sul quale mi 
par che convenga richiamare l'attenzione del Senato. — Chi ha in- 
vocato l'istituzione di una cattedra di filosofìa della storia? La 
Facoltà di lettere e filosofia di Roma? No. Il Consiglio superiore 
di pubblica istruzione ? No. La voce, più o meno corale, degli 
studiosi di filosofia e di storia e di letteratura, che sono in Ita- 
lia ? O la proposta è stata, per avventura, suggerita dall' essersi 
ora, in Italia, formati parecchi cultori ragguardevoli, o uno al- 
meno, di quella disciplina, vera o falsa che sia? Ch'io sappia, 
nessuno della nostra generazione, o di quella che ora sorge, ha 
scritto trattati di filosofia della storia. E perchè dunque andare 
a tirar fuori dalla sua tomba questa povera morta, e, da tre anni 
ormai, trascinarla per gli uffici della Camera dei deputati e del 
Senato, e farne discutere la legittimità e l'onore da Commissioni 
di uomini politici, e farne decidere le sorti dal voto di assem- 
blee politiche, non preceduto da voti di consessi e Commissioni 
e corporazioni scientifiche e competenti ? Ecco, per me, un'altra 
fonte di stupore, lo, che da venti e più anni' ho studiato i pro- 
blemi che si legano alla concepibilità o meno di una filosofia 
della storia, non mi sarei mai aspettato di dover aggiungere alla 
ricca collezione di libri ed opuscoli sull' argomento, che serbo 
nella mia biblioteca, una miscellanea di relazioni parlamentari, 
col titolo : La Filosofia della storia nel Parlamento italiano. (Ila- 
rità). Ciò mi ha rallegrato come bibliofilo, ma, ripeto, mi ha an- 
che meravigliato. 

Dirò, in ultimo, che tutto ciò che io conosco circa le vicende 
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delle cattedre di filosofia della storia che erano un tempo in al- 
cune delle nostre Università, mi conferma nella persuasione della 
inopportunità della istituzione o rinnovazione che ora si propone. 
La cattedra di Napoli servi unicamente per trasferire a Napoli 
un valente insegnante, che stava male a Bologna, e che, appena 
potè, si affre,ttò ad abbandonare la filosofia della storia e passare 
ad altro insegnamento ; poi, per qualche anno, fu affidata per 
incarico a un professore di storia, ed io, che allora frequentavo 
da libero uditore l'Università napoletana, ricordo che quell'inse- 
gnamento era prolifico soltanto di aneddoti allegri, perchè gli 
studenti si erano accorti che il professore non sapeva come do- 
vesse cavarsela. Poi ancora rimase vuota per anni e anni ; e 
quando, nel 1902, il ministro on. Nasi la mise a concorso, il con- 
corso (notate bene) andò deserto. Nella Università di Roma, la 
cattedra fu affidata per molti anni, per incarico, ad Antonio La- 
briola, del quale anche fui scolaro^ e anzi sono stato editore di 
parte di quei suoi corsi ; ma il Labriola, com'è noto, qualche rara 
volta fece poche lezioni di metodologia storica e si occupò so- 
prattutto nel narrare, assai drammaticamente e rivoluzionaria- 
mente, la storia della Rivoluzione francese e le origini del So- 
cialismo moderno : ossia professò semplici corsi di storia mo- 
derna. 

Quanto agli esempì stranieri, che l'on. relatore ricorda, non mi 
indugerò nel dimostrare che la Kulturgeschichte, la sociografia 
maomettana, la storia comparata delle religioni e simili, non 
hanno nulla che vedere nella presente questione. 

Signori senatori: secondo il mio modesto avviso, mancano, dun- 
que, per l'istituzione di questa cattedra (con la quale si verrebbe 
ad accrescere ancora le già troppe cattedre filosofiche delle Uni- 
versità italiane) tutte le possibili ragioni : da quelle di logica 
scientifica e di sapienza didascalica fino a quelle opportunistiche, 
che si desumono dalla tradizione e consuetudine, o dalle urgenti 
richieste della pubblica opinione, ragionevole o irragionevole che 
sia. E perciò io mi auguro che l'on, ministro della pubblica istru- 
zione non vorrà insistere in una proposta, eh e già ebbe contrario 
l'Ufficio centrale della Camera, e ora ha contrari due dei nostri 
cinque commissari, e, per quel che mi sembra, titubanti, o al- 
meno pieni di riserve e di cautele, gli altri lire. I bisogni delle 
nostre scuole sono tanti, che non è lecito mettersi a soddisfare 
quelli di capriccio o di lusso ; specialmente quando, come in 
questo caso, siano di un lusso antiquato e (mi si passi l'espres- 
sione) di cattivo gusto. E di cattivo gusto a me sembrano anche, 
a dir vero, le disquisizioni d' indole scientifica, che sono stato 

21 
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costretto a sottomettere ai miei onorevoli colleghi, col rischio di « 
infastidirli : ma la colpa non è mia. La colpa è della proposta 
della cattedra di filosofìa della storia e del modo in cui ci è ve-' 
nuta innanzi, da nessuno domandata o desiderata. (Approvazioni 
vivissime ; congratulazioni). 

Questo discorso del Croce apri la discussione, la 
quale non volse favorevole alla proposta, che fu dal 
Senato rinviata alla Camera, e cosi sepolta per sem- 
pre. E fu ventura: perchè il Ferrerò, non distratto 
dair insegnamento universitario, non infiacchito dal- 
la vita accademica, ha potuto rischiarare gli intelletti 
del mondo tutto coi suoi articoli, le sue conferenze, 
i suoi volumi politici durante la guerra mondiale: nei 
quali non ha mancato di redarguire il Croce , segnan- 
dolo a dito innanzi alla «scienza latino-americana» 
(della quale si vanta insigne rappresentante), come « il 
filosofo che non sa ragionare ». 



XXL 

PRETESE DI BELLA LETTERATURA 
NELLA STORIA DELLA FILOSOFIA. 

Vico, Croce, ecc. 

Il Croce aveva largito lodi ed esortazioni a un 
giovane laureato in lettere dall'Istituto superiore di 
Firenze, G. A. Borgese, che pareva volesse darsi con 
buon proposito agli studi di filosofìa e storia e critica 
letteraria. Ma poiché il giornalismo, nel quale il Bor- 
gese sempre più s' immerse, gli formò talune abitu- 
dini, estranee al mondo scientifico, e particolarmente 
quella di annunziare come fatto ciò che non si è an- 
cora fatto, e di proclamarsi in sé fondatore di una 
nuova epoca della scienza e d'ella storia, il Croce si 
trovò presto a doverlo ammonire : il che fece assai 
cortesemente, generalizzando il caso e senza nominar 
il reo, in un articoletto sul Superamento (1). 

Dopo quel tempo , il Borgese continuò a « supe- 
rare 2^; e poiché il Croce aveva pubblicato una mo- 
nografìa sul Vico, autore da lui molto studiato e dal 
Borgese non certo studiato e forse nemmeno letto, 
costui colse il destro di quella pubblicazione per 



<1) Ristampato in Cultura e vita morale^ pp. 129-32. 
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< superare » anche il libro del Croce sul Vico: supe- 
rarlo con immaginazione e fraseologia da dannunzia- 
no. Allora, il Croce, seccato, gli somministrò nella 
Critica la seguente correzione metodologica : 

PRETESE DI BELLA LETTERATURA 
NELLA STORIA DELLA FILOSOFIA. 

Potrà sembrare a più d'uno che non valga la pena di sottoporre, 
come farò , a esame particolare un articolo che il Borgese ha 
pubblicato intorno al mio libro sulla Filosofia del Vico (1): un ar- 
ticolo da giornale, dei molti che escono dalla sua penna feconda. 
Ma gli errori, dei quali quell'articolo è un fitto tessuto, sono cosi 
rappresentativi delle condizioni spirituali di parecchi giovani ai 
giorni nostri , e della facilità con cui sogliono perdere di vista 
la semplice ricerca del vero per una certa torbida grandiosità 
fraseologica, da conferire allo scritto del Borgese quella impor- 
tanza che per altri rispetti gli mancherebbe, e da giustificare che 
io gli dedichi qualche pagina di questa rivista. Tale è il mio ar- 
dore pedagogico che , se da una difesa non necessaria può sca- 
turire una lezione non inutile , accetto di considerarmi come in 
istato di accusa e di recitare la mia difesa , facendola tanto più 
minuta quanto più precisa e chiara desidero che riesca la lezione. 

Dunque, il mio libro, come risulta dal titolo, concerne la fi- 
losofia del Vico, ed è una monografia di storia della 
filosofia. Una monografia di questo genere deve obbedire, 
anzitutto, a due leggi: lo) appuntare lo sguardo solamente al pen- 
siero filosofico, sciogliendolo dal nesso che lo stringe alla perso- 
nalità empirica del filosofo, alla sua vita privata o politica e alla 
sua letteratura, per annodarlo, con nuovo nessx), alla storia uni- 
versale della filosofia; 2") superare il pensiero che si studia con 
un pensiero che ne sia la critica, e che per ciò stesso lo rischiari 
e lo renda trasparente. Fintanto che un pensiero, o altro atto che 
sia, è da noi direttamente vissuto, non possiamo farne la storia: 
né storia della filosofia, né altra storia qualsiasi. 

Il Borgese viene nel suo articolo , quasi inconsapevolmente , a 
riconoscere che io ho adempiuto nel modo più perfetto a entrambe 
queste esigenze ; sicché egli avrebbe dovuto concludere, in con- 



(1) Si vedano la Stampa di Torino, del 10 aprile, e il Mattino di 
Napoli, del 13-14 aprile 1911. 
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seguenza di questo riconoscimento , che si possiede ormai sulla 
filosofia del Vico il libro che si desiderava, rispondente alla con- 
dizione odierna degli studi. Invece, egli conclude tutf all'opposto, 
che il mio libro non è quello che si desiderava, e che la mono- 
grafìa sul Vico resta ancora da scrivere. La sentenza, benché in- 
fiorata di molte, di troppe lodi, suona alquanto crudele per me 
che levo appena la mano dall' opera mia ; ma il Borgese, nella 
sua rigidezza di giudice, sa essere spietato e non ha esitato a pro- 
nunciarla. Resta da vedere se sia giusta e in qual modo sia ra- 
gionata. 

« Una serie d'interrogazioni senza speranza (egli dice) affiorano 
sulla nostra intelligenza. Sta bene : Vico sopravanza Cartesio e» 
precorre a Hegel. Ma come avvenne questo nella Napoli del set- 
tecento e nell'uomo Giambattista Vico? per quali tramiti si ri- 
connette egli a Giordano Bruno, a Campanella, alla filosofia au- 
toctona dell' Italia meridionale ? per quale miracolo sorge quel 
pensiero in una società senza fierezza di ribellione e senza di- 
gnità nazionale ? come convivono, in Vico, il cattolico obbediente, 
il suddito adulatore e il filosofo rivoluzionario , lo scrittore di 
panegirici per commissione e il pensatore che esalta la collera 
eroica, e, primo fra tutti, e una generazione innanzi che di ciò 
si parlasse in Germania, alza, in mezzo alle eleganze di una so- 
cietà raffinata e servile, il mito della prepotente e gigantesca 
umanità primitiva , da cui doveva poco più tardi sorgere V arte 
di un Goethe e la volontà di un Buonaparte ? Dire che si con- 
traddicono e si nuocciono a vicenda significa porre . appena un 
problema, non già risolverlo e nemmeno farlo sentire nella sua 
tragica immensità. Quale destino ha fatto sì che quel grido re- 
stasse senz'eco in Italia, mentre poco di poi Hamann ed Herder, 
meno originali e meno potenti di Vico , poterono rinnovare la 
faccia del mondo e noi dovemmo prendere quelle idee di rim- 
balzo e rimanere ancora esclusi dall'Areopago delle nazioni come 
già da tre secoli siamo ? Quali altre cause vi sono oltre quella 
che subito salta agli occhi: la nostra viltà morale e civile di quei 
tempi che non permetteva un rinnovamento intellettuale della 
nazione e arrochiva la voce;, e conturbava lo sguardo anche al gi- 
gante solitario, al Vico? ». 

Ora, se io avessi fatto oggetto pricipale del mio libro la risposta 
alle interrogazioni del Borgese (dico, a quelle di esse che hanno 
un senso, perchè alcune non mi pare che l'abbiano), avrei scritto 
la storia del Vico u o m o e del Vico come rappresentante 
di cultura, non già del Vico filosofo. Le cagioni del Vico 
filosofo non sono da cercare in Napoli e neppure nell'Italia, ma 
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nellmondo del pensiero: in Socrate e in Platone, in Bacone e in 
Cartesio, in Spinoza e in Leibniz, coi quali tutti io Pho messo in 
relazione , togliendolo dalla compagnia dei suoi immediati con- 
temporanei e compaesani. Ecco il compito che a me spettava e 
che ho eseguito : ecco perchè io ho cominciato non col dare cen- 
ni sul viceregno spagnuolo di Napoli e sulla cultura giuridico- 
letteraria di quei tempi , ma col più alto punto allora raggiunto 
dal pensiero europeo, con Cartesio. L'altra storia che il Borgese 
desiderava, mi sarebbe stato facilissimo scriverla, perchè non mi 
manca una certa pratica della storia d'Italia in genere e di quella 
delle Provincie meridionali in ispecie; ma non l'ho voluta scri- 
vere, di proposito, perchè ciò che a me premeva era il Vico fi- 
losofo , cosi ingiustamente considerato dagli stranieri come una 
gloria locale. Non Tho voluta scrivere di proposito, ma l'ho pure 
sommariamente tracciata in due saggi messi in appendice: « In- 
torno alla vita e al carattere di G. B. Vico », e « La fortuna del 
Vico »; dai quali il Borgese h a appreso tutte quelle cose 
che (strano a dire) ritorce poi contro di me infor- 
ma d'interrogazioni. « Le stupende pagine (egli osserva 
ancora) sulla vita e sul carattere del Vico, messe in appendice, 
non si fondono con 1' esposizione del pensiero del Vico ». Mo io 
ho voluto (perchè così dovevo) che il lettore vivesse, durante tutti 
i venti capitoli del mio libro, con la pura mente del Vico, 
press'a poco come il De Sanctis nel suo Saggio sul Petrarca ci 
fa vivere con la pura poesia del Petrarca; e, pensando che, co- 
nosciuto il dramma dialettico di quella mente, alcuno avrebbe 
avuto poi desiderio di sapere qualcosa di più preciso intorno al 
Vico uomo e alle vicende della sua opera, l'ho invitato a solle- 
vare una cortina, su cui è scritto « Appendice », e a guardare die- 
tro ad essa. È codesto un piccolo e calcolato effetto artistico , 
che mi sono permesso. Chi invece voglia conoscere prima il Vico 
nel suo estrinseco, e poi nell'intrinseco, non deve fare altro che 
considerare la mia appendice come un' introduzione , e comin- 
ciare da essa la lettura del libro. Ma «appendice » o « introdu- 
zione », staccata deve rimanere dal libro, perchè questo impone 
la legge di un libro di storia della filosofia. Perfino dello stile del 
Vico io ho detto quel tanto che mi era concesso di dire, e non 
più: un'analisi più ampia ho lasciato che la facesse il mio amico 
Nicolini nella eccellente prefazione alla sua edizione critLpa della 
Scienza nuova. 

D'altra parte, il Borgese si duole che io abbia dato della filosofia 
del Vico « un' esposizione che riuscirà poco comprensibile o in 
ogni modo poco interessante a coloro che non conoscono il si- 
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stema crociano ». Certamente: come è poco comprensibile e poco 
interessante il primo grande capolavoro di storia della filosofia, 
leVorlesungen dello Hegel, a chi non conosca il pensiero hegeliano; 
come è poco comprensibile e poco interessante Pultimo notevole 
libro dì storia della filosofìa, quello del Windelband , a chi non 
conosca la teoria dei valori del Windelband. Quel libro di storia 
della filosofia, che il Borgese vorrebbe, e che dovrebbe « soprav- 
vivere alle convinzioni e ai giudizi dell* autore », è un' utopia, 
perchè la storia della filosofia si riscrive di continuo col rinno- 
varsi e con l'accrescersi della filosofia stessa. E se non è un'utopia, 
non potrebbe essere se non un libro di riassunto materiale e di 
erudizione sconnessa. In questo senso, la critica del Foscolo è 
tutta corrosa dal tempo e l'opera dell'abate Quadrio, coi suoi ma- 
gnifici cataloghi di fatti, resta quasi intatta, monumento più saldo 
del bronzo. Del resto , la filosofia con la quale io interpetro e 
critico il pensiero del Vico, se per alcuni aspetti è mia personale 
(cioè rappresenta il mio personale contributo), nel suo com- 
plesso non è altro che la filosofia idealistica del secolo decimo- 
nono, che solo a un ignaro di cose filosofiche può riuscire « poco 
comprensibile e poco interessante ». Se io poi avessi , come il 
Borgese insinua, tralasciato o sformato o disperso una parte del 
pensiero genuino del Vico , avrei certamente errato in misura 
maggiore o minore ; ma il Borgese non ha dato di ciò nessuna 
prova e anzi confessa di non avere la competenza a questa cri- 
tica, sicché, su questo punto, non c'è luogo a discorso. 

La conclusione del detto fin qui è, che il Borgese si è messo, 
pur troppo, a discorrere di come si faccia la storia della filosofia 
con idee improvvisate, che sono proprio 1' opposto delle vere; e 
perciò ha giudicato debolezza quella che è forza, difetto quello 
che è pregio , come avrebbe , per contro , giudicato forze le mie 
debolezze, se mi ci fossi abbondonato, e pregi i miei difetti , se 
ci fossi caduto. Se la lode, che egli intendeva darmi, per fortuna, 
non mi ha raggiunto , gli è che ho saputo guardarmi , con ogni 
studio, dal meritarla. Abbiamo tanto lavorato, con questa rivista 
e coi nostri libri, a risollevare la dignità della storia della filo- 
sofia, sceverandola dalla biografia, dalla psicologia e dalla storia 
della cultura; e il Borgese, con quattro parole frettolose e quasi 
senz'avvedersi di quel che fa, vorrebbe riconfondere tutto e ri- 
gettare il nostro faticato cosmo nel caos, donde l'abbiamo tratto ! 

Seguitando a fare della psicologia fuori luogo , il Borgese so- 
stiene altresì che io non potevo scrivere un libro intorno al Vico, 
perchè il mio temperamento è 1' « antitesi » di quello del Vico. 
Veramente, anche come psicologia, la sua teoria mi sembra debole. 
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Egli crede che due temperamenti opposti non possano in nessun 
caso intendersi; e il vero è che quelli che non s' intendono sono 
di solito i temperamenti affini. Esposta l'antitesi tra tutto ciò che 
il Vico aveva e che io non ho, e ciò che io ho e il Vico non aveva, 
* immaginate (egli esclama gravemente) che cosa potrà nascere 
dal contatto di due temperamenti cosi discordi ! ». Il finimondo, 
la repulsione più violenta, il fraintendimento più completo (sem- 
bra che egli voglia dire) ; e non si è accorto che quel che può 
nascere e nasce di fatto da queir opposizione è la simpatia e la 
intelligenza. Appunto perchè il Vico è violento ed io son calmO;, 
egli disordinato ed io ordinato, egli oscuro, io chiaro, egli geniale, 
io metodico, egli possente e confuso, io scolastico, io posso essere 
in grado d' intenderlo e di esporlo. Se fossi come il Vico , o lo 
fraintenderei ed aborrirei come rivale o l'intenderei parzialmente 
come concorrente o lo seguirei pedissequamente come scolaretto. 
« Le disparità sono tali e tante (dice il Borgese , trascinato dal- 
l'onda della sua eloquenza, la quale spesso gl'impedisce la rifles- 
sione) che quasi si sarebbe tentato di farne due temperamenti 
complementari ». Precisamente: se io possedessi davvero le 
virtù che il Borgese mi riconosce , sarei il naturale comple- 
mento del Vico, e, quanto a temperamento, avrei la migliore 
disposizione a dare la critica e la storia del suo pensiero. Ma la- 
sciamo la psicologia, e lasciamo anche la descrizione che il Bor- 
gese fa del temperamento del Vico e che a me sembra alquanto 
di maniera (1). Il vero è che il temperamento è il temperamento, 
e nelle interpetrazioni filosofiche e storiche si tratta non di tem- 
peramento, ma d'intelligenza. 

Ma (continua il Borgese) il Vico è, più che un filosofo, uno sto- 
rico, e il Croce è un puro filosofo, e la sua scarsa disposizione di 
storico si vede nei suoi saggi sulla letteratura italiana contempo- 
ranea, ed è confermata dai capitoli sulla storiografia del Vico, 
« mirabili per disinteressata obiettività , ma piuttosto passiva », 
Qui l'inesattezza e la slogicatura è tanta che quasi mi smarrisco 
nell'affrontarla. In primo luogo, il mio lavoro sul Vico è lavoro 
dì storia, sì, ma di storia della filosofia; e se io l'ho 
eseguito coi criteri e nel modo che il Borgese ha detto di sopra, 



(1) « Giunto a un apice di verità. Vico si ferma tutto tremante, 
si sfoga quasi in un singulto lirico, raccolte le forze, si proclama 
vittorioso con un aspro grido eloquente^ con una metafora ruti- 
lante, addita con mano incerta le lontananze che la sua scoperta 
ci dà modo di vedere, si accascia »; ecc. Chi ha letto la Scienza 
nuova, giudichi se descrizioni come queste rispondono alla realtà. 
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sono, in quel campo (nella storia della filosofìa), uno storico con 
le carte in regola. Del resto , non è questo il mio primo lavoro 
in materia. Potrei essere un debole storico della letteratura o 
della politica; e ciò non muterebbe nulla a una presunta eccel- 
lenza nella storia della filosofia. I miei saggi sulla letteratura 
italiana contemporanea non hanno niente da vedere nella pre- 
sente questione; e soltanto, poiché il Borgese afferma che in essi 
< D'Annunzio, Pascoli, Carducci e gli altri sono giudicati con fine 
equilibrio di gusto , con larghezza di prove , con salda prepara- 
zione, ma senza nessi che leghino Puno all'altro e senza rapporti 
di quelle individualità coi tempi in cui sorsero, con gli ambienti 
in cui si nutrirono », sono costretto a fargli osservare che egli 
non ha badato che quei saggi s' intitolano , non già Storia della 
letteratura italiana nella seconda metà del secolo XIX , ma Noie 
sulla letteratura italiana ^ ecc. E perchè Note'i perchè vi manca 
il quadro generale di quella letteratura , 1' ordine , il nesso tra i 
vari scrittori ? Perchè, quando cominciai a scrivere quei saggi, io 
conoscevo per letture fatte molti di quegli scrittori, ma altri no; 
€ troppe lacune avvertivo in me e troppi dubbi mi tormentavano 
e tropi30 materiale sapevo di dovere ancora investigare, perchè 
potessi arrischiarmi a tracciare la linea di svolgimento di un pe- 
riodo letterario nel quale quasi ancora vivevamo e che nessuno 
aveva ancora criticamente indagato. Scrissi perciò via via quei 
saggi secondo che la mia informazione si andava facendo meno 
incompleta per ciascun autore, ed evitai di stabilire nessi e rap- 
porti che solo r indagine completa poteva permettere di ve- 
dere; restringendomi ad accennarvi soltanto o a indicare quelli che 
ani erano chiari del tutto (p. es., pel D'Annunzio o pei veristi) e 
riserbandomi di dare una veduta d'insieme sull'intera epoca let- 
teraria, a lavoro compiuto , in un' introduzione o in un epilogo. 
Altri forse avrebbe inventato uno schema a priori, e vi avrebbe 
poi sofìsticamente fatto rientrare i vari scrittori: io no, e non già 
per deficienza, ma (non dispiaccia al Borgese) per cautela, 
non indegna di uno storico. Infìne, per quel che concerne i ca- 
pitoli sulla storiografìa vichiana, essi non sono capitoli di storia 
politica e letteraria, ma di storia della storiografia po- 
litica e letteraria; e il Borgese non può sospettare la fatica 
che nella loro apparente semplicità mi sono costati , giacché io 
ho' dovuto per ciascuno di essi segnare il livello delle cognizioni 
storiche del tempo del Vico e mostrare i nuovi modi nei quali 
il Vico poneva e risolveva i vari problemi sulla mitologia , sul 
linguaggio, sulla poesia, sulle società primitive, sugli istituti giu- 
ridici, sulle religioni, sulP aristocrazia e la democrazia, e via di- 
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cendo. Non intendo quale passività egli vi trovi e quale altra 
elaborazione avrebbe desiderata. Legga , p. es., il capitoletto su 
Omero o quello sul medioevo, e vedrà che dalla mia esposizione 
risulta CIÒ che prima del Vico era Omero e ciò che con lui di- 
venne , ciò che prima del Vico era la concezione della barbarie 
medievale e ciò che egli vi sostituì. E io non dovevo fare altro» 
se non volevo goffamente strafare. 

E, a proposito di goffaggine e di strafare, non so quale altro stile 
il Borgese avrebbe desiderato da me. Ho scritto il mio libro con 
la maggiore cura stilistica, intendendo al movimento dell'esposi- 
zione, alla nitidezza, alla proprietà e a una certa sobria eleganza. 
Altro non era il caso di aggiungere. Il Borgese dice che il libro 
« ha un che di meccanico e di congegnato » ; e questo è falso, e 
io lo sfido a mostrarmi un solo capitolo, dei miei venti, che non 
germini spontaneamente dal precedente, e un solo passaggio che 
sia artifizioso o meccanico. C è dell' arte nel mio libro, sebbene 
al Borgese non appaia: tutta l'arte che ci doveva e poteva essere. 
Sarà una scatola di legno ordinario, ma io l'ho tornita e lustrata 
« con una certa finitezza cappuccinesca », come il Manzoni diceva 
di quella nella quale padre Cristoforo aveva chiuso il pane del 
perdono. Ma, in verità, io so bene di che cosa il Borgese lamenta 
la mancanza nel mio libro: di ciò che ora si chiama « stile », e 
che è quel gergo gonfio e pomposo messo in moda dal D'Annun- 
zio e del quale il Borgese stesso offre saggi, anche in quest'articolo, 
quando parla del Vico come di « una roccia » nella « sua immen- 
sità misteriosa », e della « ansia fremebonda » che sarebbe in lui, 
da « prigionierp michelangiolesco », e di « profondità vorticose » e 
di « tumulti lirici » e di « singulti lirici » e di « meravigliose sma- 
nie liriche », e della « vertigine del volo », che il Vico avrebbe 
dovuto darmi. No, no, questo stile non è e non sarà mai il mio: 
io sono, e voglio restare, italiano e napoletano o abruzzese (ma 
del vero Abruzzo e non di quello di Parigi). Tanto più doveva re- 
stare cosi, questa volta, in quanto mi accostavo a un uomo grande 
e semplice quale fu il Vico , e mi proponevo di farlo meglio co- 
noscere non solamente agli italiani ma agli stranieri (il mio libro 
è dedicato a un tedesco) , e i voli e i vortici e i tumulti stilistici 
delle concitate e frigidissime « anime fervide » contemporanee 
avrebbero impedito che la mia parola, che voleva suonare seria,, 
fosse presa sul serio. Il « fervore » pel mio autore mi ha persuaso > 
dunque, alla calma e all'apparente freddezza. 

Il Borgese dice che, dopo il mio libro, lo studio dell'opera del 
Vico non è esaurito: « La roccia, da cui l'oro fu estratto, è ancora 
là, in tutta la sua immensità misteriosa, e la ferita che l'espio- 
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ratore le inferse non è valsa ad alterarne neppure una linea. Più 
ci ripensiamo, più ci persuadiamo — con segreto e commosso spa- 
vento — che quella roccia vale più di quel pugno o di quella sporta 
d'oro ». Sembra dunque che il Borgese immagini che il lavoro di 
un critico o di uno storico possa esaurire , anzi annullare , un 
libro di filosofia o un poema. Anche Dante , anche Shakespeare ^ 
anche Platone, dopo tanto lavorio di critica, rimangono e rimar- 
ranno come « rocce in tutta la loro immensità misteriosa », e via 
dicendo. Pure le «ferite», che gli esploratori fanno in quelle rocce, 
sono tutto ciò che realmente si possiede di esse nel mondo del 
pensiero, come tutto ciò che esiste della realtà è quel che è espresso 
nei nostri giudizi, e il rimanente è immenso e misterioso— al pari 
della Cosa in sé, che, diceva Hegel, è il piensimente Astratto , lo 
interamente Vuoto, la Negazione di ogni determinatezza. Regalo 
volentieri la Cosa in sé per una scheggetta d'oro, la comprensione 
che non abbraccia nulla per una ferita o una ferituccia che in 
qualche modo penetri nella materia e la elabori formandone un 
oggetto. — O crede forse il Borgese che la critica debba consistere, 
non già nell'intendere ma nel cantare a gara col poeta e stileg- 
giare a gara dello stilista e oratorizzare a gara dell'oratore, si da 
far sorgere , per esempio , una nuova Scienza nuova accanto a 
quella del Vico , che non chiarifichi l' altra ma la duplichi o la 
moltiplichi ? Ho criticato altra volta come falsissima questa dot- 
trina critica, che è di molte teste confuse contemporanee; e qui 
mi restringo a osservare che mi sembra una dottrina d'inutilità e 
d' impertinenza. Di « Scienza nuova », basta una sola, quella che 
il Vico scrisse; e non è il caso di coprire la voce del Vico con la 
nostra voce, la sua musica con la nostra fanfara. Procuriamo di 
leggere e d* intendere e fare intendere , e non ci arroghiamo a 
dare impossibili equivalenti a ciò che non soffre equivalenti. 

Senonchè, leggere, intendere, chiarire, approfondire, porre e 
risolvere nuovi problemi, fare progredire di qualche passo gli 
studi, sono cose che sembrano tutte assai prosaiche agli odierni 
amatori della scienza scenografica e della letteratura fragorosa. 
Io vorrei che i giovani (e il Borgese tra questi) tenessero presente 
che anche la vita dell'onesto lavoratore e industriale sembra prò- 
saica a coloro che pulsano della commossa vita febbrile di Mon- 
tecarlo; eppure il mondo va innanzi per l'opera di quei prqsatori 
e non per le « ansie fremebonde » di questi poeti. 

13 aprile 1911. 
Il Borgese, dopo qualche tempo, pubblicò una lun- 
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ga articolessa su Vico, Croce e i giovani (sic) ecc. [1): 
alla quale il Croce non replicò, perchè la questione, 
così atteggiata e dibattuta, non aveva più per lui al- 
cun interesse, e gli ripugnava anche, parendogli come 
se per essa la veneranda figura del Vico venisse trasci- 
nata ai tavoli da caffè intorno ai quali emettono le loro 
idee, i loro giudizi e i loro inani propositi i lettera- 
tucci aspiranti o falliti. 



(1) In Cultura coniemporaneay a. IV, marzo-aprile 1912, ristam- 
pata in La Vita e il Lihro^ serie III (Torino, Bocca, 1913). 



XXII. 
POLEMICHE SULLA TEORIA DEL DIRITTO. 

Obiezioni confutate — Altre osservazioni. 

Com'è noto, uno dei tratti essenziali della Filosofìa 
dello spirito, elaborata dal Croce, è il risalto dato in 
essa, nella sfera pratica, alla forma economica o poli- 
tica, alla forza o potenza che si dica, considerata 
come momento ideale che in perpetuo antecede e pre- 
para il momento della moralità. Non si è compresa ab- 
bastanza, e i più non Thanno neppure intravista, la re- 
lazione che siffatta teoria ha, nel Croce, con la teoria 
dell' estetica, nella quale la fantasia o potenza espres- 
siva compie un analogo ufficio rispetto al pensiero o 
logicità. Come fortissima è in lui la coscienza dell'ori- 
ginalità dell'arte, nel suo carattere sensuoso e fanta- 
stico,— il che gli fa aborrire ogni sorta di arte di rifles- 
sione,— del pari forte è la coscienza della lotta econo- 
mica e politica, e il congiunto aborrimento per l'insi- 
pido moralismo, che pretenderebbe moralizzare, cioè 
distruggere, quelle forze spirituali che sono le sue 
stesse genitrici, e, per correr dietro un'astratta unità,^ 
vorrebbe fiaccare le antitesi, che sono la condizione 
necessaria della sola unità che sia effettiva, perchè 
essa sola è concreta. 
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Nella Economica, o Filosofia dell' Econo- 
mia il Croce risolse anche quella ibrida scienza, o- 
scillante tra l'utilitarismo e il moralismo, che è la 
cosiddetta filosofia del diritto. La memoria: Riduzione 
della Filosofia del diritto alla Filosofia della economia, 
composta nel 1907, die luogo a una serie di obiezioni, 
alle quali il Croce rispose con una noterella di schia- 
rimenti nel 1908; e, poiché altri ripresero più tardi a 
contestare la verità del suo principio fondamentale, 
con un' altra noterella polemica, che scrisse nel 1914; 
ed entrambe sono qui riprodotte. 

I. 

OBIEZIONI INTORNO ALLA MIA TEORIA DEL DIRITTO. (1) 

Vado leggendo quanto si scrive nelle riviste filosofiche intorno 
alla riforma, da me proposta, di una parte cospicua della Filo- 
sofia pratica : riforma, che consisterebbe nel porre ed elaborare 
una finora desiderata Filosofia delPeconòmia, e lasciare dissolvere 
in essa quell'ibrida disciplina, ch'è la cosiddetta Filosofìa del di- 
ritto (2). E mi piace raccogliere un primo gruzzolo di obiezioni 
che mi sono state mosse, sceverandole da quelle che recano se- 
gni evidenti di eccessiva irriflessione, o che son dovute a semplici 
sviste di lettura. Solo per un eccesso di irriflessione, per esem- 
pio, mi si può attribuire un « concetto materialistico » del diritto 
(Riv. /ÌZ., X, 497) : attribuirlo proprio a me, che rendo idealistica, 
ossia considero come libera attività delfb spirito, la stessa atti« 
vita economica, nella quale poi risolvo il diritto. E solo per una 
svista accade di obiettarmi (ivi, 670): « Come si può sostenere che 
le leggi contenute in un trattato economico siano un fatto pratico 
accanto ad un altro fatto pratico ?... Ma la teoria, il trattato di 
economia politica è un fatto pratico? ». Io ho scritto invece (me- 
moria cit., p. 41) : « Leggi giuridiche e leggi economiche si distin- 



(1) Critica, VI, 149-155. 

{2) Riduzione della Filoso fia del diritto alla Filosofia dell economia, 
Napoli, 1907; più ampiamente, e trattando più in particolare il 
concetto di * legge », l' argomento è svolto nella Filosofia della 
pratica, che è in preparazione (pubblicata nel 1909). 
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guono come il fatto pratico dalla sua teoria ima non già co- 
me un fatto pratico da un altro fatto pratico»: pro- 
prio come desiderava il mio critico. Un professore italiano ha 
detto p erfìno, che io non faccio altro che tornare a Trasimaco 
e a Callide ; quando invece ho insistito ben chiaramente su ciò, 
che la mia teoria amoralistica (e non iimmoralistica) 
del diritto è congiunta con una teoria rigidissima della morale 
(teoria che mancava, spero che se ne convenga, ai Trasimachi e ai 
Callide, i quali, del resto, erano uomini di nniolta perspicacia 1); e 
che solo in quel modo si può intendere come la morale si attui 
in concreto e pieghi a suo strumento l'attività giuridico-econo- 
mica. E qui, subito, un presuntuoso recensente francese (Reuue 
de phil.j 1° gennaio 1908; : « De l'aveu méme de M. Croce la notion 
de droit implique quelque chose de moral. Donc, le droit n'est 
pas amoral, et la question demeure pendante, avant comme a- 
près >. DonCi questo significa non leggere con attenzione i libri 
che si recensiscono. 

E per ragione di brevità e per non perdermi in tali minute 
confutazioni di errori troppo individuali, mi sia lecito spersona- 
lizzare le obiezioni che ho raccolte ; le quali poi, dove occorre, 
chiarirò e formulerò a mio modo, prima di contrapporvi le mie 
brevi risposte (1). 

I. « Sia pure che il contenuto del diritto consista tutto di fatti 
economici ; ma laddove l'economia è possibile dell'uomo isolato, 
il diritto non è possibile se non dell'uomo consociato, richiedendo 
un rapporto per lo meno tra due individui. E questo è un carat- 
tere differenziale del diritto dall'economia ». Anch'io, una volta, 
la pensavo cosi (2) ; ma, meditando meglio, mi sono convinto che 



(1) Mi riferisco specialmente agli scritti del dr. E. di Carlo, in 
Riv. fil., X, 654-671 ; di F. S. Bignone, Filosofia del diritto e filosofia 
dell'economia, Genova, 1907; di U. Ricci, in Giornale degli econo- 
mistiy voi. XXXV, serie 2*, luglio 1907; di F. Flora, nella Cultura, 
XXVII, 79-82 ; e di Romolo Murri, nella Rivista di cultura, a. II, 
1907, nn. 20, 22, 23 : ai quali tutti mi professo grato per la cura 
con cui hanno studiato la mia memoria. Il Murri in ispecie ha 
benissimo interpetrato il mio pensiero, col quale egli si accorda 
in tutto, e solo vorrebbe aggiungervi, quasi complemento, la ri- 
cerca di una suddistinzione del diritto nella sfera dell'economia 
mercè il concetto di società. 

(2) Cfr. Critica, I, 294 ; e correggi in conseguenza, rifiutando alla 
Vólkerpsychologie anche quel dominio del diritto e della norma, 
che allora io le lasciavo. 
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la distinzione non regge. L' individuo, che si dice isolato, è 
sempre individuo consociato; e, se non vive tra gli uomini, vive 
nella cosiddetta natura, con la quale forma società ; tanto vero 
che nell'economia isolata si parla di scambi con sé stesso, che 
non sarebbero possibili senza una molteplicità di relazioni tra 
r uomo e gli esseri naturali. D' altra parte, 1' uomo economico, 
isolato, trasportato nella società dei suoi simili, non prende verso 
di essi, e verso le cose della società, altro atteggiamento che quella 
che già prendeva di fronte agli animali e agli enti della natura; 
li considera come vantaggiósi o svantaggiosi alla sua azione, e 
cioè provvede, sempre e unicamente, in quanto uomo economico, 
ai suoi commodi. Ma il fondo dell'obiezione non è forse quello, 

' a cui le mie osservazioni rispondono. Si vorrà intendere che nel- 
r economia isolata è impossibile quel fatto peculiare, contrasse- 

, guato come norma giuridica o legge; il che porterebbe 
una differenza tra economia e diritto. Ora, per quanto l'affer- 
mazione possa alla prima suonare paradossale, anche l'individua 
isolato impone a sé stesso leggi e, quando le viola, ne subisce le 

I pene. Non parlo dei cavalieri erranti, i quali, si sa, avevano l'uso di 

i farsi giustizia da sé, come Rodomonte che, scavalcato da Brada- 
mante, si giudicò e si condannò a starsene in un romitorio per 
un anno, un mese e un giorno : 

Cosi a quel tempo solean per se stessi 
Punirsi i cavalier di tali eccessi ! 

(Ori. fur., XLYI, 102> 

Ma ognuna di noi stabilisce norme e regole di vita per la con- 
dotta delle sue faccende ; e ad esse s'attiene, non più e non meno 
di quanto le società si attengano alle loro leggi. « Eviterò Xa. com- 
pagnia muliebre e gli innamoramenti per non distrarmi dalla 
conquista di una posizione vantaggiosa nel mondo degli affari o 
della scienza »: ecco una norma di vita, che parecchi s'impongono 
e che, soppressane la motivazione, si potrebbe formolare nel la- 
tino imperativo delle dodici Tavole, proprio come Gianvincenzo 
Gravina formolo le leggi degli Arcadi. Ma, e la sanzione? Diamine, 
se violo la mia legge e m'innamoro, perdo tempo e sono danneg- 
giato nella conquista disegnata: ecco la pena. E non è questa la 
eterna natura di ogni pena? Vuoi commettere un broglio eletto- 
rale ? E devi pagare questa tua iniziativa con la detenzione esten- 
sibile a due anni e con la multa da lire cinquantuna a duemila. 
Si dirà che, con l' innamorarsi e prender moglie, non si perde poi 
di necessità il vantaggio desiderato. Senza dubbio : ma neppure 
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col commettere il broglio elettorale, si ha di sicuro il danno della 
detenzione e della multa. Anzi, molto spesso, come tutti sanno, 
si ottiene la croce di cavaliere. 

II. « L'uomo economico guarda uomini, ammali e cose, tutti 
come nient' altro che condizioni, vantaggiose o svantaggiose;, dei 
suo operare ; ma l'uomo giuridico considera gli altri uomini come 
persone, e riconosce in essi un secondo sé stesso ». E questo 
rapporto, in cui negli altri si riconoscono non meri individui ma 
persone, il sé stesso — che non è poi il suo, d' i n d i v i d u o, 
ma il sé stesso universale, — questo rapporto (l'ho detto nella 
\ mia memoria) non è più giuridico, ma etico. Se si vuole chia- 
I marlo giuridico, bisognerà allora dire che diritto e morale coinci- 
dono, e che, dunque, non esiste un problema circa la loro distin- 
,' zione. « C'è una differenza, che nessuno può negare, tra schiavitù 
e salariato : magari si vorrà dire che lo stato di fatto è migliore 
di poco o anche peggiore, ma questa sarebbe una considerazione 
empirica ». Certamente ; ed io aggiungo che Lo stato di fatto, ossia 
là condizione storica del salariato, è senza dubbio assai migliore, 
perchè più alta, spiritualmente, di quella dello schiavo. Ma, giu- 
\ ridicamente, schiavo e salariato cedono entrambi, come suol dirsi, 
': alla forza delle circostanze, o, come deve dirsi, diventano schiavi 
e salariati, perchè, in quel momento e pel tempo in cui durano 
come tali, trovano, in quello stato, la propria convenienza econo- 
"^ mica. « La convenienza economica non può essere la condiscen- 
denza di fatto, né l'utile il male minore ». Mi dispiace : ma la 
convenienza economica è proprio la « condiscendenza di fatto » 
(cioè, fuori di ogni considerazione morale); e « utile » e «male 
minore » sono sinonimi, in economia. « Il fatto che una data con- 
dizione viene accettata da una delle due parti, non dimostra 
punto che essa condizione corrisponda a una convenienza econo- 
"^ mica di essa parte. Nel rapporto tra proprietari di mezzi di pro- 
^ duzione e lavoratori, rapporto che prima è economico o politico- 
economico, e poi diventa giuridico, quando cioè il diritto viene 
a regolarlo, potremo sostenere a priori che vi sia un rapporto di 
\ convenienza economica?». Credo che tutti gli economisti rispon- 
derebbero di sì a questa domanda: anzi, la dimostrazione della 
; convenienza che il lavoratore trova nel lasciarsi salariare e nel 
\ procurare còsi un reddito al capitale, è l'argomento trionfale dei 
/ puri economisti contro la concezione marxistica del sopravalore. 
? III. « Che cosa si vuol intendere per attività giuridica? 
Quella di far le leggi ? L'insieme delle azioni giuridiche degli in- 
dividui, cioè tutta l'azione umana che si conforma alle norme 
giuridiche ? quella del cementatore di codici o di leggi singole, 

22 
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o anche quella del gindice che emana sentenze, sussumendo il 
»^ caso particolare sotto le norme generali?». Mi pareva d'averlo 
\ detto chiaramente : per attività giuridica io intendo l'attività eco- 
1 nomica. Se io esco dì casa per comprare una scatola di sigarette, 
? faccio nel tempo stesso uno scambio economico e una compra- 
ì vendita giuridica, che non sono due cose ma una sola, indistin- 
\ guibile in due. Se dono una casa o un cavallo a un mio amico, 
.faccio un atto economico perchè soddisfo (secondo i casi) alle mie 
/ simpatie personali, o a ciò che stimo un dovere di coscienza, o 
N alla speranza di un ricambio con servigi, con messe in suffragio 
ì della mia anima, ecc. ; e compio insieme un atto giuridico di do- 
nazione. Se do una bastonata a un mio simile, mi cavo un gusto 
(deplorevole, senza dubbio, moralmente), e m'impiglio nel tempo 
stesso nel codice penale, cioè faccio un atto giuridico, che in 
questo caso è la violazione di una legge (la terminologia filosofica 
stride qui con quella dei giurisperiti ; ma non importa). Se m'in- 
chino ossequiosamente a un personaggio importante, faccio cosa 
di mia convenienza (compro in cambio la benevolenza del perso- 
naggio importante o mi faccio lodare come persona garbatissima), 
e osservo una legge di galateo. E via discorrendo.T^anto all'at- 
tività del fare le leggi, essa è un fatto complesso, perSttè importa 
prima un lavorìo teoretico di astrazione e, in secondo luogo, 
l'atto pratico con cui si comanda che le azioni di questi o quelli 
individui si conformino, su per giù, alla linea tracciata, al mo- 
dello astratto. L'attività del comentatore del codice, quando è di 
mero comento; è semplicemente teoretica. Parimenti, quella del 
giudice che pronunzia sentenze ; il quale non è diverso da un 
qu'alsìasi altro critico (di arte, di scienza, di morale, ecc.), e cioè 
non fa se non ricercare e pronunziare una verità o quel che gli 
piace di affermare come verità : la forza poi, che fa eseguire la 
sentenza, da lui pronunziata, è sejqiprji^la volizione e jgotenzi^^^ 
^economica di chi IpJbLja delegato giudice. In tutte codeste obie- 
zioni, c'è in fondo il presupposto tacito della identificazione del- 
l' attività giuridica con la legge ; ma, allorché si distingue tra 
diritto e morale, s'intende parlare di due forme irriducibili di 
attività spirituale, e la legge giuridica non è una forma origina- 
ria, ma una produzione complessa alla quale hanno concorso varie 
attività. Dunque, nel distinguere diritto e morale non bisogna 
prendere il diritto nella forma secondaria e complicata della 
, legge, ma in quella primaria e semplice dall'atto individuale. 
// Legge e morale non mi sembrano concetti distinti, ma addirittura 
j! disparati. « Quando si allarga la sfera della norma giuridica e si 
^yjomprende in essa ogni sorta di norme, anche la norma morale. 



POLEMICHE SULLA TEORIA DEL DIRITTO 339 

anche quella religiosa rientrano nel diritto e quindi nell'econo- 
mia ». Certo: anche la morale può essere creatrice di norme ; le 
quali, in quanto poste da essa, si distinguono dalle norme me- 
ramente economiche, quantunque abbiano f>ur sempre un invo- 
lucro economico. Quanto alle norme religiose, sono norme eco- 
nomiche, sempre che la religione venga intesa come rapporto con 
«sseri immaginari, coi quali si fanno i conti non altrimenti che 
con le altre condizioni che ci circondano nella vita. Tutti sanno 
che si può impiantare perfino un sistema di contabilità con Dio 
<indulgenze, ecc.) ; e perfino ,tentare verso dì lui qualche frode 
daziaria (morale gesuitica). ^^5^— 

IV. « Il rapporto tra dominatori e dominati , tra padroni e 
schiavi è stato presentato erroneamente come rapporto di conve- 
nienza, quando in realtà è un rapporto di forza ; e di due forze 
runa maggiore e l'altra minore». Veramente, io non potrei ri- 
spondere a questa osservazione, se non quando mi venisse chia- 
rito che cosa significhi, nel mondo dello spirito, « forza maggiore » 
« « forza minore ». Quale è il criterio e la misura per determinare 
che la forza è maggiore nell'uomo, il quale asservisce un altro 
uomo, che non in quello asservito? Io, per quanto analizzi, non 
riesco a scorgere in questo caso se non l' incontro di due indi- 
vidui diversamente dotati, e l'effettuarsi di due diverse conve- 
nienze economiche ; e il dominatore è, a sua volta, dominato, chi 
serve è a sua volta servito. È una verità che verifico continua- 
mente nei miei rapporti col mio servitore : che egli è mio pa- 
drone, almeno quanto io sono il suo; e che io sono suo servitore, 
almeno quanto egli è il mio. 

V. « La contradizione interna che il Croce nota nella filosofia 
del diritto è propria di ogni scienza filosofica, e perciò non era 
il caso di metterla in rilievo come condizione disgraziata che 
sia peculiare alla filosofia del diritto ». Persisto nel mio giudizio. 
Conosco filosofi che hanno benissimo assegnato il principio del- 
la logica o il principio dell' etica : non ne conosco ancora nes- 
suno, che abbia assegnato quello vero del diritto. Tutti, come ho 
mostrato nella parte storica della mia memoria, assumono di di- 
stinguere il diritto dalla morale e lo confondono poi con la mo- 
rale, o rendono la morale cosa di mera utilità, e così daccapo 
confondono in uno diritto e morale. Perciò, quella della filosofia 
del diritto mi sembra una condizione particolarjnente disgraziata; 
e la sua disgrazia cresce a causa di coloro che, di solito, la colti- 
vano, e che non sono filosofi, ma, tutt'al più , giuristi generaliz- 
zatori. 

VI. * Il Croce si domanda se , posto che 1' attività pratica non 



^f, 
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possa avere se non due forme, economica ed etica, rispondenti 
al rapporto individuale ed universale, l'attività che si dice giuri- 
dica appartenga all'una o all'altra: ma questo modo d'impiantare 
la quistione ricorda le partizioni e i sillogismi famosi di Don 
Ferrante circa la pestilenza ». E Don Ferrante merita rispetto, 
perchè era uomo dotto, assai versato in quella filosofia aristote- 
lica che ha disciplinato il pensiero europeo. Posta la verità delle 
partizioni dei generi e delle sostanze e degli elementi, alle quali 
Don Ferrante credeva^ egli aveva perfettamente ragione nel ri- 
fiutarsi di affermare la realtà della peste, poiché non rientrava in 
nessuna di quelle categorie. Cosi io non crederò mai a qualsiasi 
miracolo mi si racconti, perché son convinto che il concetto stesso 
di miracolo è contraditorio ed assurdo. L'errore di Don Ferrante 
stava, non già nel metodo, ma per 1' appunto nelle erronee ca- 
tegorie, che egli aveva assunte a fondamento ; e, per tornare al 
caso mio, bisognerebbe dimostrare, per confutarmi, che Tattivilà 
pratica, filosoficamente considerata, possa distinguersi altrimenti 
che in attività dell'individuale e attività dell'universale ; ovvero 
che sia possibile, filosoficamente, un tertium quidy misto d'indi- 
viduale e di universale. Se ciò non si farà, io dovrò ripetere agli 
obiettanti il mìo dilemma e sillogismo conclusivo : « L' attività 
giuridica (se è attività, e se è attività pratica), non può Qssere se 
non economica o etica. Etica non è (e tutti convengono che si di- 
stingue dall'etica). Dunque... E infatti... ». — Voglio dire, la tesi,, 
che io ho sostenuta nella mìa memoria, rimarrà, come per ora 
rimane, intonfutata. 

Nello scritto del 1914, il Croce assegna le ragioni 
per le quali non gli è dato rinnovare in modo profìcuo 
la disputa e deve contentarsi di alcune osservazioni 
generiche. 

II. 

INTORNO ALLA MIA TEORIA DEL DIRITTO. (D 

Da quando, or sono circa otto anni, lessi all'Accademia Ponta- 
niana la mia memoria sulla Riduzione della filosofia del diritto 
alla filosofia dell'economia, e feci cadere quella grossa pietra sul 
formicaio .dei compilatori d' Istituzioni di filosofia del diritto, e 



(1) Critica, XII, 445-50. 
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di Tesi dì laurea e di Tesi di dottorato intorno al concetto di 
Diritto e ai rapporti di Diritto e Morale, sto a guardare il curioso 
rimescolìo e viavai che n'è nato, e che non ctessa, anzi si agita 
sempre più sconvolto e vivace. Tutti girano e rigirano intorno a 
quella mia memoria, anche coloro che la sentenziano parados- 
sale, assurda, sofìstica, retrograda, sbagliata da cima a fondo ; e 
moltissimi sono i libri ed opuscoli ed articoli a essa dedicati di pro- 
posito per difenderla o per confutarla o per correggerla, o che 
vi si riferiscono per incidente, o che ne portano in qualche modo 
l'impronta. Sicché c'è già una mezza letteratura sull'argomento (1), 



(1) Ecco alcuni titoli dei quali ho preso nota, ma non son.o tutti 
quelli che si potrebbero raccogliere. Ne ho escluso i già ricordati 
e discussi in Critica, VI, 149-135 [cfr. in questo voi., p. 335]: M. Lo- 
sACco, in Nuova antologia, 16 agosto 1908, e nel voi. Razionalismo 
e misticismo , Saggi e profili, Milano, Libr. editr. milanese, 1911, 
p. 221 sgg.; A. TiLGHER, Analisi e concetto di delitto e pena, in Rin- 
novamento di Milano, a. Ili, 1909, f. 3; A. Tilgher, Il diritto come 
volizione singola, Roma, direz. del « Comento », 1910 ; G. Natoli, 
La filosofia del diritto ridotta alla filosofia delV economia, Palermo, 
3911; G. Natoli, Analisi dei concetti di diritto e pena, in Cultura, 
1-15 agosto 1911; F. Modica, Filosofia del diritio. Problemi fonda- 
mentali del diritto penale. Teoria sullo sfa/o, Milano, 1911 (estr. dal 
Filangieri, nn. 7-8) ; A. Ravà, Il diritto come norma tecnica, Ca- 
gliari, 1911; W. Cesarini Sforza, Principi di una nuova teoria del 
diritto, Pistoia, 1911; A. Tilgher, a proposito del libro dello Sforza 
Cesarini, in Cultura, XXX, n. 21, 21 novembre J911; W. Cesarini 
Sforza e A. Tilgher, Intorno a una teoria filosofica del diritto, in 
Cultura , a. XXXI , n. 2, 15 gennaio 1912 ; L. Biamonti, Un nuovo 
tentativo di costruzione del concetto del diritto, in Rivista italiana 
di sociologia, XVI, f. I, gennaio-febbraio 1912; G. Folchieri, Su la 
natura del diritto, Milano, 1912 f estr. dalla Rivista del diritto pubblico, 
n. 11-12, parte I); G. Rensi, 7Z /onrfamen^o filosofico del diritto, Gia- 
cenza , Soc. editr. libr. pontremolese, 1912, e La riduzione della 
filosofia del diritto alla filosofia delVeconomia, in II genio etico ed 
altri saggi, Bari, Laterza, 1912, pp. 315-389; A. Tilgher, a proposito 
del libro del Rensi, in Cultura, XXX, n. 9, 1 maggio 1912 ; W. Ce- 
sarini Sforza , Filosofia del diritto e filosofia , Lugano, 1912 (estr. 
dal Coenobium); S. Panunzio, Il diritto e Vautorità, contributo alla 
concezione filosofica del diritto, Torino, Unione tipografico-editr., 
1912; G. de Montemayor, Storia del diritto naturale, Palermo, San- 
dron, 1912 , cap. ultimo ; G. Natoli , L' idealismo e la filosofia del 
diritto in Italia , in La voce di Firenze, a. IV, n 51, 19 .dicembre 
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che si accresce di giorno in giorno: e che, chi sa, cesserà soltanto 
ora, dopo la guerra generale europea, la quale, con mezzi che io 
non possedevo e in tono assai più solenne che io non potessi, 
avrà insegnato a coloro che non vollero ascoltare la mia filoso- 
fica lezione : che il mero Diritto è nient' altro che la ForzaT^T 

Ma se io fossi preso in questo caso (come mi è accaduto spesso- 
altre volte e per altri argomenti) dal dubbio sconfortante dì es- 
sermi lasciato abbagliare da un grosso equivoco, basterebbero ad 
alquanto rassicurarmi lo sforzo , lo stento , V affanno che scorga 
s ul volto dei miei critici ; perchè quel sofisma , queir assurdo, 
quel paradosso, da me escogitato, deve avere ben seri motivi e 
aver gittato ben profonde radici, se procura tanta ambascia e fa 
versare tanto sudore a chi si accinge alla doverosa opera della 
confutazione. E altre ragioni di rassicurarmi mi vengono dal no- 
tare quante e quante delle teorie, generali e particolari, da me 



1912; W. Cesarini Sforza, // concetto del diritto e la giurisprudenza 
integrale^ Milano, Soc. editr. libr., 1913; M. Falco, Il concetto giu- 
ridico di separazione della Chiesa dallo Stato, Torino, Bocca, 1918 ; 
V. Miceli, Esiste una filosofia del diritto ?, in Rivista di sociologia^ 
1913; G. Natoli, Esiste una filosofìa del diritto?, Bari, Laterza, e 
Palermo, Reber, 1913 ; W. Cesarini Sforza, Introduzione alla filo- 
sofia del diritto, Parma, Battei, 1913 ; A. Tilgher, Deduzione della 
legge e del diritto, in Nuova Cultura, a. I, f. 10, ottobre 1913; A. Mg- 
NASTERio, L' elemento morale della norma giuridica considerata 
nelV evoluzione storica, in Annali dell'Univ. di Perugia, 1913: G. Na- 
TOJ.I, Il problema del diritto {La distinzione delle forme spirituali : 
Il diritto), Palermo, Fiorenza, 1913 ; L. Miranda, / momenti della 
spirito pratico, in Critica, XI, 496-8; G. Maggiore, L'unità del monda 
nel sistema del pensiero, Palermo, 1913; V. Miceli, Principi di filo- 
sofia del diritto, Milano, Soc. ed. libr., 1914, cfr. pp. 852-858; G. So« 
LARI, La filosofia del diritto come scienza autonoma, in Rivista itaL 
di sociologia, a. XVII, f. 2, aprile 1914; G. Maggiore, Uinterpetra- 
zione delle leggi come atto creativo, Palermo, Officina grafica Er- 
gon, 1914 ; A. RavI, Lo Stato come organismo etico , Athenaeum,. 
Soc. edit. romana, 1914; A. Ravà., La separazione della Chiesa dallo 
Stato e la filosofia , in Riv. ital. per le scienze giuridiche, 1914 ; A. 
TiLGH^R, Libri italiani di filosofia del diritto, in Rassegna contem- 
poranea. 25 febbraio 1914, pp. 663-68 ; L. Miranda, Il diritto nella 
filosofia di B, Croce, in Rivista di diritto pubblico di Milano, marzo- 
aprile 1914; G. de Montemayor, Primo abbozzo di una Giuridica — 
DelV egual bene di ciascuno, Athenaeum, Roma, 1914. 
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criticate , sono ora messe fuori questione , e o non se ne parla 
più, o r errore dì esse si dà come evidente (questa evidenza è 
talvolta, a dir vero, un plagio non confessato, ma io non istituirò 
certo azione per revindica di proprietà, ben lieto dell'effetto che 
ho prodotto). E altra ragione viene ancora dall' osservare, che 
quasi ora non e' è più libro italiano che indaghi la natura del 
diritto , il quale non tolga in esame il rapporto tra diritto e at- 
tività economica : laddove, prima, non ci si badava neppure, o 
tutt' al più dell'economia si faceva cenno come dì semplice « ma- 
teria » di legislazione, o come di un ordine dì fatti esercitante 
sui fatti giuridici un influsso ab extra. Non parlo poi del sussidio 
che mi portano coloro, e sono parecchi, che hanno afferrato più 
o men bene (e alcuni ottimamente) il filo del mio pensiero, e si 
sono adoperati a rafforzarlo e svolgerlo. Qui ho inteso parlare 
solamente della salute che mi viene ex inimicin, e non già di quella 
ex amicis^ forse troppo benevoli. 

Ho voluto testé percorrere un fascio, che avevo accumulato 
senza leggerlo, perchè la mia mente era voUa ad altro, di scrit- 
ture che si propongono di confutare in tutto o in parte la mia 
teoria del diritto. E mi ero messo a percorrerlo con la speranza 
dì trovarvi rischiarato qualche aspetto dell'argomento che mi era 
sfuggito, o, per lo meno, di riceverne un forte stimolo, e sia pure 
un' irritazione e sdegno mentale, che mi spingesse a prender 
nuovo interesse alla questione, a ripensarla da capo, e a difen- 
dere la mia tesi con rinnovata freschezza ed entusiasmo. Niente. 
Sono rimasto deluso. Appena qualche curioso fraintendimento 
meritava forse di essere rilevato e chiarito ; ma per questa parte 
già altri mi ha preceduto (si vedano particolarmente gli scritti 
del Miranda, del Natoli e del Montemayor) ; e non è proprio il 
caso di ripetere ciò che è stato esattamente e chiaramente detto, 
e aggiungere la nuda autorità della mia firma all' autorità del 
vero. 

Quella lettura, poiché é stata sterile, non mi ha dunque diver- 
tito ; ma ben mi ha divertito 1' anfanare di taluno che gonfia le 
gote e mi accusa di aver bensì colpito e definito questa e quella 
differenza (cosa, s' intende, facilissima, e che esisteva già prima 
di me nell'universo, il quale non sarebbe universo se non con- 
tenesse tutto !), ma di averle esposte in forma descrittiva, senza 
darne la deduzione trascendentale: e si offre a compier 
lui questa impresa erculea, che io, per manco di vigore, per « vii- 
tate », non avrei nemmeno tentata. Certamente, non l'ho tentata; 
perché stare a dire : — Attenti I ora vi faccio una deduzione. At- 
tenti ! questo con cui procedo è metodo trascendentale ; — e poi. 
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dopo quattro frasi stereotipe : — Ecco la deduzione è compiuta ! 
Ecco la verità si è prodotta da sé ! Non vi provate nemmeno per 
un istante a contestarla, perchè non sono stato io che l'ho fatta: 
si è fatta lei ! — tutto ciò si converte facilmente in una pura pu- 
rissima buffoneria. 

Del resto, il metodo dialettico, inteso a questo modo estrinseco 
e meccanico, è da un pezzo screditato ; tanto screditato che non 
c'è speranza che non possa più risorgere. Tutti ricordano quel 
che accadde nell'heghelismo : non c'era concetto per empirico che 
fosse, che dico ? non e' erano grossolanità concettuali, inferiori 
perfino alla logica empirica, che i seguaci dell' heghelismo non 
sapessero assai lestamente indurre e dedurre, dialettizzare, fare 
scoppiare 1' una dall' altra, atteggiare metodicamente come se si 
producessero da sé. Tanto poco quella esteriorità metodica offre 
garanzia di rigore concettuale e filosofico. 

E, per siffatte considerazioni, io ho stimato, per mio conto, dì 
dover tenere altra strada. Ho dedotto e dialettizzato anch' io, 
perchè si deduce e dialettizza, a mio modesto avviso, ogni qual 
volta un concetto è profondamente pensato (profondamente vero). 
Ma questo procedimento intimo non ha nulla che vedere con una 
forma dialettica estrinseca e convenzionale, artifiziosa spesso, 
fastidiosa sempre, e screditata per giunta, come ho detto. Nella 
mia forma espositiva e letteraria ho dunque, sempre che ho po- 
tuto, scansato ogni troppo forte vestigio delle predilezioni fra- 
seologiche proprie della metafisica tedesca e dei vecchi hegheliani 
d'Italia ; e ho preferito adottare, secondo i casi, ora una certa 
andatura didascalica che somiglia a quella degli scolastici (guae- 
stio I, quaestio II, definitio^ obiectio, ecc.), ora un modo disinvolto, 
descrittivo e popolare (latet anguis in herbis), quale usarono i fi- 
losofi inglesi del Settecento ; e, nel tutto insieme, posso dire di 
aver tenuto una forma di esposizione che è ben mia e bene ita- 
liana. Cosi ho fatto finora, e cosi credo che seguiterò a fare: col 
costante proposito di approfondire, quanto meglio mi è possibile, 
i miei concetti, non risparmiando alcuna spesa d' indagine, ma 
insieme, dopo averli ben meditati, di tradurli in forma semplice, 
che si allontani il meno possibile dallo stile di conversazione, e 
che cerchi di promettere meno di quel che spera mantenere 
col fatto. Padrone chi ama diversa fraseologia di prendere le di- 
stinzioni e le relazioni da me trovate, dialettizzando e deducendo 
a mio modo, e dialettizzarle e dedurle da capo e a suo capo, cioè 
involgerle nella di fresco appresa fraseologia fichtiana, schellin- 
ghiana o hegheliana. Codesto è affare di gusto o di mal gusto, e 
non già di filosofia. 



POLEMICHE SULLA TEORIA BEL DIRITTO 345 



Ma se le nuove promesse e brame di compiere o provarsi a com- 
piere « giuochi di forza » dialettici, in fondo, mi divertono, e allo 
spettacolo delle tensioni e contorsioni dei nuovi ginnasti mi vìen 
da gridare talvolta allegramente : — Hop ! — come in un circo ; 
c'è spesso qualche altra cosa, nelle pagine dei miei giovani cen- 
sori, che mi suscita un assai diverso sentimento. C è spesso il 
chiaro intento (chiaro almeno ai miei occhi) di adulare questo o 
quel professore di filosofia del diritto e giudice di concorsi, e di 
dargli nel genio, col prender false arie di superiorità e di sprezzo 
verso di me, o (che è più frequente) di placarne le probabili ire 
per l'accettazione che si fa di un mio concetto, col fìngere nello 
stesso istante che quel concetto è stato trovato non da me, ma 
contro di me, o che in me era rozzo e ingiustificato e ora è di- 
venuto fine e ragionato ; e, insomma, con l'infliggermi una lezione 
nell'atto stesso che si accoglie e si sfrutta la lezione ottenuta da 
me. Perchè mai una teoria, che è stata mossa, da altri bisogni 
spirituali che non siano i bisogni pratici di carriera, dev'essere 
maltrattata a servigio di queste private e meschine occorrenze, 
e adoperata e insieme vituperata secondo le facilità che offre da 
un lato, e gli ostacoli che frappone dall'altro, alla conquista della 
cattedra ? Perchè, nata com'è nella pulita casa di un onesto bor- 
ghese, dev'essere trascinata per caffè, osterìe e peggio? Come non 
si prova vergogna a sottometterla a questo strazio ? 

Sentite, cari ragazzi (dei quali taccio il nome appunto perchè 
siete ragazzi e mi auguro che vi ravvediate): voglio narrarvi come 
s'è formata quella mia teoria del diritto ; e vi avvedrete forse 
che essa merita di servire a qualcosa di meglio che alle vostre 
cupidigie e ambizioncelle. Circa trent'anni fa, io ero un poco fer- 
vido studente di giurisprudenza nell'università di Roma ; e, pur 
costretto a seguire i corsi di diritto romano e di diritto civile, 
non prendevo reale interesse se non per la filosofia e per la sto- 
ria del diritto ; e, costretto quasi ogni sera, in casa di Silvio Spa- 
venta, ad ascoltare, non già conversazioni letterarie (che tanto mi 
sarebbero piaciute allora), ma dibattiti e sottili disquisizioni su 
pareri del Consiglio di Stato e sentenze di Cassazione e su nuove 
teorie di diritto pubblico e privato, costituzionale e ferroviario, 
proposte da questo o quello autorevole sistematico tedesco (Holt- 
zendorf, Stein, ecc. ecc., quanto mi avete allora vessato !), io non 
appuntavo la mente ad altro che alla forma logica di quelle di- 
squisizioni e al contenuto universale dei concetti che a volta a 
volta vi vedevo tornare come criteri direttivi. E fu allora, in 
quegli anni di università, in quella giovanile spregiudicatezza 
mentale che fa cogliere sovente come per intuito i tratti genuini 
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della realtà, fu allora che ebbi la viva impressione, e sorse in me 
il convincim.ento, che il diritto, il mero diritto, si distingua net- 
tamente dalla moralità, e abbia stretta affinità con ciò che, in 
quel tempo, io chiamavo « politica ». Allora anche intravvidi come 
in barlume che il modo di ragionare della giurisprudenza pro- 
cede per convenzioni e finzioni, e che il voler innalzar quei con- 
cetti a filosofemi riesce a uno spasimo di acume vuoto, a risultati 
sempre insoddisfacenti, a distinzioni sempre artificiali e fragili. 
Rammento, tra l'altro, che, avendomi l'insegnante di Enciclopedia 
giuridica assegnato il compito di una conferenza sui Diritti in- 
nati, io, dopo avervi lavorato intorno alcune settimane, mi pre- 
sentai in fine al professore a dichiarare, assai confuso e umiliato, 
che nel corso dello studio era stato tratto a ridurre quei diritti 
a numero via via sempre minore, e che me n'era poi rimasto tra 
le mani un solo, e quel solo anch'esso, in ultimo, non so come, 
era sfumato ; ed ebbi dal brav'uomo un rabuffo e il rifiuto a farmi 
tenere la conferenza annunziata (1). Orbene: quell'abbozzo giova- 
nile di teoria del diritto rimase per dieci o dodici anni nel mio 
cervello in condizione di abbozzo, sentendolo vagamente che per 
determinarlo a pieno mi mancavano necessari studi complemen- 
tari ; e quali questi studi dovessero essere, mi parve intendere 
quando, per altri fini, mi accadde di meditare sui presupposti 
filosofici dell'economia pura e dell'economia politica; finché, dopo 
alcuni timidi accenni in scritti precedenti, 1' abbozzo prese nel 
1907 forma di tesi scientifica, nella memoria citata di sopra, e 
della quale pur non rimasi in ogni parte contento, onde l'anno 
dopo l'allargai e corressi, rifondendola nella mia Filosofia della 
pratica. Considerate dunque voi, da voi stessi, se io onestamente 
possa mettere a paragone un cosi lento e travagliato prodotto del 
mio pensiero con le vostre improvvisate obiezioncelle; e un cosi 
spontaneo e sincera mio sforzo morale di veder chiaro, con le 
vostre rapide correzioni e frettolose teorie, ispirate da vanità di 
acquistar nome a buon mercato e da altrettali fini pratici. Son 
sicuro che dovrete voi stessi riconoscere, entro voi stessi, che 
quel paragone sarebbe sconveniente ; e, se ciò riconoscerete, ac- 
cettate un mio consiglio. Provvedete a raccogliere esperienze di 
di vita e di studi (di vita, soprattutto), e lasciate che i miei con- 



ci) Ho ritrovato una traccia a stampa di questi miei pensieri di 
allora in un mio scritterello del 1885, in cui si parla dei « diritti in- 
nati, spiritosa invenzione dei filosofi del secolo scorso : quei di- 
ritti innati, eh' erano, viceversa, il frutto di molle migliaia di anni 
di storia », ecc. (si veda l'opuscolo Juvenilia, Bari, 1914, p. 56). 
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cetti, se mai, si dissolvano nella vostra mente lentamente, come 
lentamente si sono formati nella mia: si dissolvano, dando luogo 
nel tempo stesso a più ricchi e comprensivi concetti. Abbiate un 
po' di pazienza : —se no, imbratterete molta carta, e non vi resterà 
in fine altro possesso che questa carta da voi imbrattata, che io non 
so se vi possa giovare a tramutarvi in professori universitari di 
filosofìa (forse si, a congetturare dagli inverisimilì professori di 
filosofia, testé assunti alle cattedre universitarie italiane), ma non 
giova certo all'avanzamento della scienza, e nemmeno al soddi- 
sfacimento delle vostre ambizioni scientifiche, le quali, com'è 
chiaro, non possono realmente venir contentate se non a patto 
che coincidano con quel reale avanzamento del sapere^ e cessina 
e osi di essere astratte ambizioni. 



XXIII. 
IL METODO POSITIVISTICO E LA STORIA DEL DIRITTO. 

La scienza, l'igiene individuale e il prof. Bonfante. 

Giova a questa discussione sulla natura del diritto 
far seguire una noterella apposta dal Croce (Critica, 
XVI, 57-59) a un articolo col quale il prof. Bonfante, 
nel difendersi dalle censure mossegli nella Critica, 
sosteneva che la filosofìa del diritto dovesse essere 
esclusa dalle facoltà giuridiche, e che la storia del di- 
ritto dovesse trattarsi indipendentemente dalla filo- 
sofia, con metodo naturalistico o positivistico. 

Alla falsa concezione della filosofìa del diriUo come una filo- 
sofìa che possa trattarsi per sé, alla estraneità di queir insegna- 
mento in una facoltà di tecnici qual'é la facoltà giuridica, e alla 
sorte che ad esso tocca di essere affidato di solito a filosofi o a 
giuristi che sono « entomata in difetto », dicitori di vacue gene- 
ralità e insomma lavoratori unqiialified, più volte abbiamo avuto 
occasione di accennare in questa* rivista (si veda, tra l'altro, V. 
173-5) (1); e non giova che ci ripetiamo. Se poi l'espediente, che 
il Bonfante sembra caldeggiare , di abolire nel fatto queir inse- 
gnamento con l'affidarlo a non filosofi e convertirlo in un inse- 
gnamento di scienza generale del diritto, sia proficuo e sia con - 
veniente, non vogliamo ora disputare. 

Ma le questioni più o meno pratiche di ordinamento universi- 



li) Cfr. ora Conversazioni critiche, I, 242-44. 
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tario sono un conto , e la vita della scienza è un altro conto. E 
quando il Bonfante (come già nella sua Prolusione, pp. 8, 14) ha 
raccostato il filosofare alla divinazione o all'indovinamento, e al 
poetare; quando egli (come ora nella sua nota) propugna la re- 
ciproca indifferenza degli studi filosofici e degli studi di storia 
del diritto; quando a quest'ultima disciplina ri vendica l'autonomia 
considerandola analoga alla filologia comparata (analogia che si 
compirebbe con V altra di scienza generale del diritto e scienza 
del linguaggio o linguistica) ; non si può non osservare che egli 
si attiene a un modo di pensare, che era altrettanto saldo quanto 
comune trent' anni fa , ma ora è tutto corroso dalla critica. Una 
storia del diritto , come storia di una serie di astratti, che sono 
gli istituti concepiti al modo che usano i giuristi, — al pari di una 
storia delle lingue, ossia di una serie di astratti, quali sono le co- 
siddette lingue, fissate dai grammatici, — è da giudicare una pseu- 
dostoria, o, come si cominciava a chiamarla in Germania, prima 
della guerra, una « metastoria » (in analogia con la « metafisica »). 
j^^ Appunto perchè formazioni naturalistiche, quelle forme di rap- 
S presentazione non sono schiettamente storiche: il che è confer- 
/ mato dal vieto dualismo , che anche il Bonfante non riesce a 
schivare, di una storia delle istituzioni, che sarebbe « scientifica », 
e di un'altra, politica, delle guerre, paci, ecc., che sarebbe «arti- 
/ stica » 1 Di storia, ce n'è una sola; e la storia, l'unica storia (ecco 
^ il concetto che trent'anni fa non si scorgeva o che si era perso 
di vista) non si può costruire se non in virtù di una filosofia, ed 
essa stessa non è altro che una filosofia concreta e in azione. Le 
storie naturalistiche, o metastorie, le tengono dietro, con l'ufficio 
di semplici lavori prospettici e classificatori, e anziché essere in- 
dipendenti rispetto al filosofare e allo storicizzare effettivi , li 
presuppongono e ne adoperano i risultamenti. E se le metastorie 
vengono improvvidamente tolte in iscambio delle storie genuine 
e di prima mano, nascono quelle questioni insolubili, quei pro- 
blemi senza capo né coda , che sono tanto frequenti presso gli 
specialisti. 

Bammentando questi enunciati metodici, dei quali il Bonfante 
non ha piena chiarezza, non intendiamo per altro sminuire il va- 
lore storico delle indagini che egli con tanta valentia e fortuna 
ha condotte sulla storia del diritto romano; le quaji, anzi, volen- 
tieri assai volte difenderemmo, ossia difenderemmo il Bonfante 
storico (e, nella buona e solida storia, buono e solido filosofo 
senza saperlo) contro il Bonfante metodologo (e malcerto filosofo, 
anche questa volta senza saperlo , anzi illudentesi di essere del 
tutto immune di pece filosofica). 
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Osserviamo, in ultimo, che, appunto per comporre siffatti dis- 
sidi interiori , e per rischiarare , quanto è possibile , il confus o 
filosofare che grava su molti valenti ricercatori e specialisti,— e, 
in genere, per ridare alla vita spirituale quella unità ed armonia 
che, per effetto del movimento positivistico e naturalistico , le è 
stata toltai, — è necessario che la filosofìa torni ad essere, come 
fu per secoli e millenni, il fondamento di ogni cultura e di ogni 
specializzazione: il che, tra molte difficoltà ed ostacoli, stava ac- 
cadendo ai giorni nostri. Il Bonfante dice che , per lui , è ormai 
troppo tardi; e potrà anche avere ragione in questa rinunzia, ossia 
in questo provvedimento di economia ed igiene individuale. Scri- 
veva Bertrando Spaventa in un suo libro , pubblicato postumo : 
« Vivere è, soprattutto, appercepire, ... cioè incorporare, fon- 
dere, unire le serie e masse delle nuove percezioni e rappresen- 
tazioni e statU che si presentano nella coscienza, nel nucleo e 
possesso già esistente e formato , mediante V attività stessa di 
questo nucleo... In voi, giovani, questo lavoro è facile ; ... in noi 
vecchi, o prossimi alla vecchiezza, al contrario l'appercipiente (il 
nostro passato , la nostra coscienza fin qui) e 1' appercepito (il 
nuovo, la nuova vita) sono per lo più opposti, eterogenei, quasi 
ribelli a una conciliazione... Se la teoria è vera, cosa possiamo 
essere noi ora, dopo tanti anni? O degli sconclusionati (delle 
banderuole, de'girj^lla) o de' fo s sili... (Esperienza e metafisica^ 
Torino, 1888, pp. 8-9). Meglio « fossili », senza dubbio, che « scon- 
clusionati »; e perciò dicevamo che il Bonfante ha forse ragione , 
e si è risoluto da uomo saggio e da forte. 

Ma anche V economia ed igiene individuale è un conto , e 1' i- 
giene ed economia della scienza è un altro conto. La scienza 
chiede per sé quei progresso o quella restaurazione; e se io o il 
prof. Bonfante non ci sentiamo di sobbarcarci ad adempiere le 
sue richieste, è affar nòstro e non della scienza , la quale , come 
usa, si foggerà altri strumenti, ossia altri uomini, passando sopra 
le nostre persone, dopo essersi valsa dei nostri servigi. 

A queste osservazioni e spiegazioni del Croce, il 
detto prof. Bonfante rispose in modo cosi strava- 
gante, da meritare la noterella che segue : 

UNA REPLICA DEL PROF. BONFANTE (1). 

I lettori forse rammenteranno che nel volume precedente (XV, 
50-9) fu inserito un articoletto del prof. Bonfante col quale egli 



(1) Critica, XVII, 128. 



IL METODO POSITIVISTICO 351 



pensava difendersi da alcuni ovvi appunti del Gentile ; e vi fu 
apposta una breve nota dilucidativa. Dopo un anno vien fuori 
{Rivista ital. di Social., XXII, gennaio 1919, pp. 3-17) una replica 
di esso prof. Bonfante, che è da cima a fondo una convulsa van- 
teria della propria « originalità » e della propria « competenza », 
e dell' esser egli un « maestro », anzi un « caposcuola », con cor- 
relativa larga distribuzione di « incompetenza » a diritta e a 
manca, e congiunti appelli all' areopago dei sapienti, ai « colle- 
ghi ». Il prof. Bonfante, evidentemente, non sa che di codeste 
arie , buone tutt' al più a intimidire gli scolari e i candidati ai 
concorsi, io ho l'abito di rìdere, quando le vedo affacciarsi nel 
campo degli studi, dove valgono solo concetti e fatti, documenti 
e dimostrazioni. E deve credere di aver da fare con gente molto 
inesperta, se immagina di poter agilmente sottrarre al giudizio 
le sue sgangherate proposizioni, mettendo innanzi il suo inacces- 
sibile sapere di « giurista »; come se, nel caso in questione, si trat- 
tasse dell'interpretazione di un passo delle Pandette o di un ar- 
ticolo del Codice civile , e non già di metodologia storica , dal 
prof. Bopfante strapazzata , e di filosofìa, della quale egli si di- 
chiara ignorante e pur si ostina a parlare, e vuole stabilirne i 
limiti, cioè stabilire i limiti di ciò che dichiara di non conoscere, 
il che non è certamente logica , nemmeno da « giurista ». Co- 
munque , riaffermo che i concetti enunciati dal prof. Bonfante 
suir « autonomia » della storia del diritto, sulla affinità o analogia 
di essa con la filologia comparata, sulla distinzione di storia isti- 
tuzionale e storia politica, sulla reciproca indiiferenza di storia e 
di filosofia, sul carattere poetico e fantastico della filosofia, ecc., 
sono cose vecchissime, delle quali ho fatto altrove perfino la sto- 
ria , e che trentacinque anni fa udivo dalle labbra dei miei in- 
segnanti di giurisprudenza nella Università di Roma, e tutte ap- 
partengono al periodo della positivisteria. E sono dispiacente di 
non potermi più oltre intrattenere col prof. Bonfante, perchè non 
m'è dato seguirlo nelle sue asserzioni, dottrinali o personali, tutte 
alla pari vacue, se anche volenterose di mordere chi gli ha usato 
la cortesia di discutere quel che forse non meritava l'onore della 
discussione. La sua replica si chiude con la graziosa e peregrina 
immagine : che all' apparizione del « colono » dell' uomo civile 
(quale sarebbe esso prof. Bonfante), gli « indiani », i pellirossi , i 
selvaggi, ossia i filosofi (che saremmo noi) spariscono dalla terra. 
Sarà: ma tutto sta poi a vedere se la terra abbia davvero ac- 
quistato, a quel modo, — l'uomo civile. 



XXIV. 
CONFERENZE. 

Al Congresso storico di Roma — Alla Dante Alighieri dì Napoli — 
Alla Società Leonardo di Firenze — Al Congresso filosofico inter- 
nazionale di Heidelberg — Al Circolo degli Studi giuridici di Na- 
poli : La condizione degli studi storici in Italia e il loro legame con 
la coscienza politica. 

Il Croce è stato poco conferenziere ; ma, nelle rare 
conferenze che ha fatte, ha incontrato sempre gradi- 
mento per la sua affatto antirettorica facoltà oratoria. 
Restringendoci a ricordare la conferenza che tenne 
nel 1903 al Congresso Storico di Roma col titolo : Per 
la storia della critica e storiografia letteraria (1) ; l'al- 
tra del dicembre 1903 alla Dante Alighieri di Napoli 
suìV Arte di Gabriele d' Annunzio; una terza del 1906 
alla Società Leonardo di Firenze su Leonardo filo- 
sofo (2); e quella, già citata, tenuta il 2 settembre 1908 
al Congresso internazionale di ISIosofia di Heidelberg, 
col titolo L'intuizione e il carattere lirico delV arte (3); 



(1) In Attiy Roma, 1906, III, pp. 113-135, rifatta e ristampata in 
Problemi di Estetica^ Bari, Laterza, 1910, pp. 419-442. 

(2) È ora nel voi. : Saggio su Hegel e altri scriUi di storia della 
filosofia (Bari, 1913), pp. 313-40. 

(3) Ristampata prima in Critica, VI, pp. 321-400, e poi in Problemi 
di Estetica, pp. 3-30. 
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qui riferiamo dai giornali del tempo (1) il riassunto 
di una conferenza , tenuta in Napoli al Circolo di 
Studi giuridici nella R. Università, il 15 maggio 1916, 
sul tema La condizione degli studi storici in Italia e il 
loro legame con la coscienza politica. 

Il Croce, dopo avere chiarito in breve l' intimo nesso che e' è 
tra la storia e la vita morale, politica e nazionale, e avere ricor- 
dato, a conferma di ciò^ il grande svolgimento degli studi sto- 
rici in Italia nel periodo del Risorgimento, prende le mosse della 
crisi del 1848 in Europa e dalla ripercussione che essa ebbe negli 
studi storici. 

Con queir anno di rivoluzioni , se in Italia si esaurì la scuola 
cattolico -liberale o neo-guelfa, in tutta Europa le menti si di- 
stolsero dai problemi filosofici, e si dettero alle scienze naturali 
ed al positivismo ; e si concepì allora l'ideale di una storiografìa 
pura, ossia libera dalla filosofia, e da eseguire con metodo posi- 
tivistico o erudito. 

Il Croce mostra come ciò avesse luogo anche in Italia, e i mae- 
stri della generazione anteriore restassero smarriti innanzi alla 
nuova ed impetuosa corrente avversa , e i loro scolari (Villari, 
D'Ancona, Bartoli, De Leva, Fiorentino, Tocco, ecc.), cangiassero 
l'indirizzo prima ricevuto e seguito. 

Notevole fu allora (ossia tra il 1870 e il 1890) la ricerca dei do- 
cumenti storici , il migliorato trattamento dei testi e uso delle 
fonti, la più ordinata conoscenza della letteratura dei vari argo- 
menti, la distruzione di falsità e di leggende; ma si formò anche 
allora un' idea del tutto estrinseca e meccanica della storia, come 
accozzamento di fatti particolari la cui sintesil si rimandava al- 
l' infinito, o si aspettavano aiuti per essa dalla sociologia, dalla 
statistica, dalle scienze naturali, da ogni parte, fuorché dall'abor- 
rita filosofia. Cominciarono anche allora le Storie d'Italia^ scritte 
da più mani, sull'esempio tedesco. 

La prima generazione dei puri storici, degli storici ne- 
mici della filosofia, fu anche la migliore, appunto perchè vi ap- 
partennero uomini che avevano avuto in gioventù una educazione 
o, almeno, una infarinatura filosofica, e avevano assistito a grandi 
lotte politiche e morali. 

Il Croce esamina i principali lavori di questi storici, Villari, De 
Leva, Comparetti, Malfatti, De Blasiis, Marselli, Fiorentino, e altri. 



(1) Dal Giornale d'Italia^ 16 maggio 1916. 
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Ma il difetto deirindirizzo si fece evidente nella seconda gene- 
razione , negli scolari , e il Croce esamina in via di esempio le 
opere del Cipolla, del Graf , del Pais , del Grivellucci, e di altri, 
e delle nuove riviste storiche, mettendole in contrasto con le ri- 
viste delPetà del Risorgimento. 

Il malcontento contro questa storiografia era grande ; essa ve- 
niva accusata di accumulare materiale amorfo, di povertà, gret- 
tezza e frivolezza nei giudizi, di fiacchezza e mancanza di colore 
nello stile , e, in una parola , di mancanza di interesse , essendo 
priva di ogni legame con la vita vissuta. 

Talvolta il malcontento si fece sentire da parte degli stessi cul- 
tori della storia senza filosofìa ; e caratteristico è per questo ri- 
spetto un saggio del Villari , pubblicato nel 1891, col titolo : La 
storia é una scienza ? 

Non mancò qualche sporadica manifestazione di più sano senso 
storico (p. e., in un libro dell' Oriani), ma non fu avvertita. Il 
malcontento si faceva sempre più vivo, ma coloro che lo prova- 
vano erano impigliati essi stessi nel pregiudizio antifilosofico, e 
chiedevano soccorsi al sentimento, al bello stile, e ad altri espe- 
dienti, che non giovavano e, certamente, non bastavano. Preten- 
devano correggere i sintomi, senza curare il male. 

La medicina non poteva trovarsi se non neir origine stessa del 
male, e cioè nello scuotere la depressione filosofica positivistica, 
ripigliando il filo dei grandi problemi , lasciato cadere dopo il 
1848. E ciò cominciò ad effettuarsi col risveglio filosofico, inizia- 
tosi in Europa intorno al 1890 ; e in due modi, l'uno dei quali fu 
la critica del positivismo o naturalismo ; e Taltro, la concezione 
materialistica della storia. 

Cronologicamente, il secondo, congiunto col moto socialistico e 
con l'interesse pel socialismo, operò prima dell'altro : e il Croce 
discorre del merito che spetta in questa parte ad Antonio La- 
briola , che gli fu maestro nell' Università di Boma. Laddove in 
Germania, nelle mani dell'Engels, e degli altri scolari del Marx, 
il materialismo storico diventava qualcosa di simile alla teologica 
e screditata filosofìa della storia, e anche in Italia si confondeva 
con r evoluzionismo e il positivismo per opera del Loria, nel- 
r Italia stessa, d'altra parte, mercè il Labriola, esso prese un an- 
damento critico. 

Il Labriola criticò le storie evoluzionistiche e schematiche del 
positivismo e le storie meramente filologiche ed erudite , ed 
ebbe vivo il sentimento del legame tra storia e vita presente, tra 
storia e politica. E, correggendo la superficialità delle storie scritte 
da filologi e letterati, fece valere la importanza della considera- 
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^ione economica. Ma egli non riuscì mai a superare, per quanti 
sforzi facesse, l'unilateralità del materialismo storico e il conse- 
guente dualismo che esso apriva tra sottosti-uttura economica e 
soprastruttura ideologica e morale, e che spezzava l' unità viva 
della storia. Non è meraviglia perciò che dalla scuola del Labriola 
uscissero non già seguaci, ma critici del materialismo storico ; e 
il Croce ricorda che , quando egli ebbe pubblicato i suoi Saggi 
sul marxismo e il Labriola protestò contro le conseguenze negative 
alle quali era pervenuto, egli ebbe a rispondere al suo Maestro : 
che la colpa, se mai, era di lui, Labriola, che aveva iniziato il 
trattamento critico di quella dottrina, togliendole il carattere di 
domma intangibile che serbava presso i marxisti tedeschi. 

La vera e scientifica prosecuzione del materialismo storico non 
si ebbe nell'ambito stretto del marxismo, ma nei giovani filosofi 
che si formarono nelle Università italiane tra il 1890 e il 1900, e 
che, presi da amore o almeno da interesse intellettuale per il 
socialismo , dedussero nella frigida storiografia dei loro maestri 
alcuni concetti e suggestioni del materialismo storico. I princi- 
pali, tra questi nuovi studiosi che hanno fondato le così detta 
scuola economico-giuridica, sono Gaetano Salvemini, che ora in- 
segna nella Università di Pisa , e Gioacchino Volpe , che insegna 
nell'Accademia di Milano. È caratteristico per la loro formazione 
mentale che essi si siano occupati principalmente delle lotte di 
classe del medio evo italiano, e specialmente del moto comunale 
in Toscana e della ricca storia sociale del comune di Firenze. Si 
può considerare come una forma popolare della storiografia di 
ispirazione economica l'opera di Guglielmo Ferrerò, — più lodata, 
a dir vero, in America che in Europa, — alla quale non si deve 
negare il merito di aver cercato di rifare in modo vivo la storia 
romana, ma che ha il gravissimo vizio d'interpretare fantastica- 
mente i dati documentari, degenerando nel romanzo, e di attenersi 
a una torbida filosofia materialistica e a un astratto sociologismo. 

Cautela critica abbonda, invece, nel Salvemini, nel Volpe, e negli 
altri del gruppo sopraindicato, e anche larghezza di vedute, onde 
procurano di intendere la vita nella sua complessità e varietà. 
Ma rimane in essi , più o meno nel fondo del loro pensiero, il 
presupposto del materialismo storico, il primato della storia eco- 
nomica ; e ciò li rende unilaterali e alquanto monocromi. 

Tuttavia, la nuova scuola rappresenta un progresso grande su 
quella che abbiamo chiamata erudita o positivistica o della pura 
storiografia. Per essa, la storia è messa in rapporto coi problemi 
del presente, e per essa, sia pure in modo secondario e derivato, 
la filosofìa si ricongiunge con la filologia. 11 progresso ulteriore 
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non può consistere se non nel rendere sempre più fecondo questo 
congiungimento, e nelPadoperare il gran progresso, che nel frat- 
tempo ha fatto la filosofìa col ripigliare e criticare e trasformare 
le concezioni idealistiche della prima metà del secolo decimono- 
no, e col criticare altresì la forma impura della dialettica , che 
era stata adottata dal marxismo. 

Di questo movimento filosofico il Croce dichiara di non poter 
discorrere, perchè vi ha preso parte assai diretta egli medesimo. 
Solo si restringe ad accennare che, per gli sforzi fatti nell'ultimo 
ventennio dagli studiosi italiani, l'Italia, meglio di ogni altro paese 
d' Europa , meglio della stessa Germania , è pervenuta alla co- 
scienza dell'unità della filosofia con la storia, e meglio ha elabo- 
rato le particolari dottrine della logica storiografica. Laddove in 
Germania l'estremo limite raggiunto è quello di una teoria astratta 
dei valori storici, laddove in Francia il Bergson si mostra chiuso 
a ogni intendimento della storia e della vita morale e cade in una 
sorta di misticismo o intuizionismo, in Italia gli odierni studiosi 
di filosofia non considerano la filosofia altrimenti che come l'au- 
tocoscienza della storia reale. Perciò è carattere proprio degli 
odierni filosofi italiani (e conforme alla grande tradizione vi- 
chiana)di non tenersi paghi delle disquisizioni dottrinali, ma di 
procedere alla formazione di vere e proprie opere di storia. 

E, sebbene i loro lavori si siano finora circoscritti quasi esclu- 
sivamente alle storie della filosofia, della religione, della poesia, 
e della storiografia stessa, la via è ormai aperta a una forma più 
matura di storia politica e sociale e morale, che correggerà quel 
che di unilaterale si avverte nei lavori della scuola economico- 
giuridica (l). 



(1; Ciò che qui è accennato per sommi capi, è svolto ampia- 
mente, e con grande ricchezza di particolari, nella monografia : 
La storiografia italiana dai cominciamenti del secolo XIX ai giorni 
nostri (nella Critica a. XIII, 1915 e sgg.). 



XXV. 

CONTRO GLI ATTEGGIAMENTI ARTISTICI, 
MENTALI E MORALI DEI COSIDDETTI ■ GIOVANI ". 

Un' intervista sulla storia e la coscienza nazionale — I giovani — Lirismo, 
amore e libidine estetica — L*autobiografia di un brigante — Contro il 
futurismo — Le molte idee — Eufemismi — La necessità storica. — Elste- 
tiche inconcludenti — Contro il futurismo filosofante — I superato ri — 
Contro la critica profetica — Le anime belle — Il misticismo etereo e 
sorridente. 

Nella Tribuna deiraprile 1914 (l),un giovane studioso 
di storia dell' arte, Enzo Petraccone, pubblicò una 
conversazione, avuta in quei giorni col Croce, nella 
* quale questi gli comunicò il programma della nuova 
serie che della Critica avrebbe iniziata nel 1915, spie- 
gando perchè si proponesse di farvi larga parte agli 
studi storici. 

Sono di parere — egli disse — che la maggiore deficienza che 
ora accusino gli studi italiani, nel campo delle discipline morali 
e politiche, sia appunto nella storia. Per la storia, l'Italia è assai 
inferiore, non solo alla Germania, ma all'Inghiilterra e alla Fran- 
cia. Si parla di rinvigorimento della coscienza nazionale : ma dì 
tale rinvigorimento sarà fattore e simbolo la nuova storiografia, 



(1) Nel numero del 16 aprile, col titolo: La storia e la coscienza 
nazionale. 
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che è quasi tutta da creare in Italia. Quando nella prima metà 
del secolo decimonono si cominciò a svolgere il moto del risor- 
gimento nazionale, ciò accadde soprattutto con un magnifico mo- 
vimento di studi storici, come sanno coloro che ricordano i no- 
mi del Troya, del Balbo, del Capponi, dell'Amari, del Tosti, e via 
dicendo. 

La conversazione scivolò poi sulla letteratura "^i 
quei giorni in Italia : 

La vostra Critica — gli domandò l'interlocutore, — nella nuova 
serie, con la nuova materia storica, perderà il suo carattere bat- 
tagliero ; o vi proponete di serbarglielo ? 

— Certamente, perchè le polemiche mi divertono e divertono 
anche il pubblico, e lo istruiscono anche, quando non trascendano 
in competizioni personali. Ed io, per evitare personalità, ho preso 
l'abito di polemizzare solo quando sono di buon umore. Allora 
si serve il Signore e si battaglia per il Signore. Ma in laetitia^ ed 
è sciocco chi s'offende. 

— Ed in quale indirizzo si svolgeranno le vostre polemiche ? 
Forse in quello delle ultime noterelle, apparse nella Critica ? 

— Come potrei saperlo ? Le mie polemiche non sono effetto di 
proposito e di disegno, ma nascono dalle occasioni, cioè dalle 
cose che leggo, dai discorsi che ascolto, e, come dicevo, da ciò 
che mi mette di buon unaore. 

— Pure, voi sapete che e' è in Italia, tra i giovani, un nuovo 
spiritualismo, che cosi in critica e in filosofia come in etica, in 
politica, in poesia, si sente e si proclama vostro avversario. 

— C'è ? Non me ne sono accorto. E se c'è, dev'essere di quelle 
tali cose in germe e in fiore, delle quali non ho voglia di parlare 
ora, ed aspetto che si maturino, se pure non abortiranno in ger- 
me o non sfioriranno in fiore. Se si matureranno, ne farò certo 
la storia quando ripiglierò le mie note sulla letteratura contem- 
poranea ! 

— Ma, veramente, non vi siete accorto di questo nuovo movi- 
mento di idee ? E si tratta veramente di nuove idee ? 

— No, non me ne sono ancora accorto perché non sono riuscito 
a cogliere le idee nuove e precise, nelle quali dovrebbe concre- 
tarsi. Ho colto invece una cosa assai diversa, una cosa... 

— Quale ? 

— Ecco : non le idee, ma la voglia delle idee. C'è, insomma, 
l'aspirazione, la volontà di avere idee nuove, benché, in realtà, 
non se ne abbiano. 
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— Ma non ;vi pare che questa volontà d* idee nuove sia già 
qualche cosa, sia indice significativo di un nuovo movimento ? 

— Sì, certo, è qualche cosa. Ma temo che in questo caso sia 
qualcosa, come dire ? di sterilizzante. Non so perchè mi viene in 
mente Ludovico Ariosto, non il poeta ma il giardiniere... 

o 

— Messer Ludovico coltivava, nella sua casetta parva ed atta a 
lui, certe pianticelle ; ma, impaziente di vederle crescere, le an- 
dava ogni giorno a visitare e a stuzzicare. Sappiamo dalla bio- 
grafia che ne fece il figlio, che quelle piantoline, per effetto di 
cosi assidue e sollecite cure, non davano mai né fiori né frutti e 
regolarmente , si seccavano tutte. Le idee, insomma, si seccano 
quando si vuole che vengan fuori a tutti ì costi, e vengon su, 
nuove e rigogliose, quando non ci si pensa troppo... 

— Pure, converrete che la nuova generazione ha bisogno di 
affermarsi. Voi (e non ve ne dovete avere a male, perchè avete 
già fatto molto e non è colpa vostra quella che è legge di natura), 
voi, dicono i giovani, avete valicato il nono lustro e appartenete 
alla vecchia generazione. Come vi dicevo al principio di questa 
conversazione, permettetemi la frase, dovreste decidervi ad in- 
vecchiare un pò*. 

— Ebbene, io potrei rispondervi con un motto del Pascoli, uno 
dei rari motti spiritosi che egli abbia pronunziati, a un giovane 
scrittore del tempo del primo Marzocco^ che protestava e tempe- 
stava contro i « quarantenni » — « Affrettati, caro mio, a far qual- 
cosa (rispose il Pascoli), perchè i quarant^anni giungono più pre- 
sto di quanto credi! ». Ma preferisco fermarmi a guardare un 
altro lato della questione. Che cosa è questo triste vocìo di una 
antitesi tra giovani ed uomini maturi, tra giovani e vecchi, che si 
comincia a udire in Italia? Prima, presso di noi, non c'era: la- 
voravano i vecchi, gli uomini maturi e i giovani, e questi ultimi 
non auguravano la morte degli anziani, dalla quale ad essi nessun 
bene veniva e molto male, invece, alla repubblica delle lettere. 
Ma il movimento dannunziano, che tanti brutti vezzi della let- 
teratura francese o, meglio, dei caffè parigini, ha introdotti presso 
di noi, ha introdotto anche questo. Il D'Annunzio infatti, a ben 
considerarlo, è il primo letterato italiano di tipo parigino. E in 
Francia, è cosa notoria, si dà appunto la caccia alle successioni, 
alle eredità letterarie : i romanzieri, i poeti, i commediografi mi- 
nori attendono ansiosamente di prender il posto che la morte del 
romanziere, del poeta, del commediografo maggiore o più anziano, 
ha reso vacante. E non si tratta solo di una lotta letteraria, ma eco- 
nomica, del soddisfacimento di istinti inferiori : vedere, cioè, pub- 
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blicate le proprie opere dall'editore più noto e rappresentati i 
propri drammi al teatro più importante, ottenere non il ricono- 
scimento del proprio valore, ma il gran successo e il gran pub- 
blico, e incassar grossi guadagni, e avere yachts, palazzi, ville, mai- 
tresses, automobili. In Italia, la letteratura non è stata mai cosi 
rapace e cosi commerciale : essa è andata sempre « povera e nu- 
da >, come la filosofìa! Perchè voler introdurre ora questo mal vezzo, 
dove manca perfino la motivazione economica della triste con- 
tesa ? Ciò significa far il male per il male, fare il male per imi- 
tazione. Io mi auguro perciò che, presto, quelli dei giovani che si 
attengono a tali nuovi principi, si vergognino di chiamar se 
stessi giovani, per vanto , e chiamar vecchi, per vilipendio, 
coloro che hanno lavorato prima di loro e più di loro. Meglio 
farebbero a chiamarsi giovani in significato di modestia, e meglio 
ancora se badassero alle cose e alle idee più che alle persone e 
all' età di queste persone. Il mondo della scienza e dell' arte ha 
ben poco da fare con le annotazioni dello stato civile. 

— Sicché... 

— Sicché, mio caro, pensiamo a lavorare, e lasciamo stare le 
smanie, le velleità, le chiacchiere, i programmi, i gridi di guerra 
dei piccoli cenacoletti francesi. Siamo italiani, cioè uomini di 
buon senso ! (1). 

Le « noterelle polemiche », alle quali in questa con- 
versazione si alludeva, lumeggiarono, infatti, varia- 
mente, le tendenze dei cosiddetti « giovani », e conti- 
nuarono per qualche tempo, finché non furono inter- 
rotte dai pensieri gravi della guerra. Eccone alcune, 
più particolarmente attinenti alla letteratura e alla 
critica letteraria; e, anzitutto, una che delinea la 
macchietta dei « giovani », ossia di coloro che fanno 
per professione « i giovani »: 

I GIOVANI. v2) 
I « giovani », come ho detto altra volta, imitano ora la piccola 



(1) Il caro e bravo Petraccone, che raccolse questa intervista, 
cadde in guerra, come tenente dei bombardieri, il 15 giugno 
1918, al monte Valbella, nella gloriosa battaglia dell' Altipiano e 
del Piave. 

(2) Critica, XIII, 401. 
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letteratura francese del giorno, e soprattutto la letteratura-caffè - 
d' artisti-falliti. Ma non soltanto la loro letteratura, essi stessi, la 
loro persona o il loro mito, è imitazione dal francese. « Les jeunes ! ». 
Perchè giovani ce ne sono stati sempre al mondo, e a essi è stata 
sempre affidata, o da essi è stata sperata, la prosecuzione e V a- 
vanzamento della vita , ed essi sono stati sempre guardati con 
tenerezza e con sorriso benevolo d'incoraggiamento dai vecchi, e 
insieme ammoniti e rimbrottati , e sempre ha ano loro poco ub- 
bidito, e appreso un po' più tardi il significato dei loro ammoni- 
menti e fattone loro prò: quelli di essi, dico, che erano destinati a 
sopravanzare nella «selezione», cioè a progredire, non gli altri, 
rimasti puramente giovani , gli eterni giovani, ì perpetui ribelli, 
gli inetti. Ma trasformare « i giovani » in mito di verità e di ge- 
nialità , cangiare in vanterie di forza le loro naturali debolezze 
ed immaturezze (il cui pregio è condizionato dall'essere incon- 
sapevoli), aizzarli contro i vecchi o i non più giovani come contro 
i loro invidi e nemici, stringerli in una sortai di corporazione 
con diritti senza doveri e forniti di privilegi, come sarebbe quello 
di richiedere rispetto alla loro fresca giovinezza e mancar di ri- 
spetto agli altri, di aggredire e ingiuriare gli altri, negando agli 
altri, perchè non più giovani, il diritto di rintuzzarli, e via di- 
cendo; questo è francese: francese, beninteso (perchè non voglio 
far torto alla Francia), francese caffè-d'artisti -falliti. Gli artisti 
falliti debbono bene attribuire a cólpa di qualcuno il loro falli- 
mento , non rassegnandosi , com' è umano, a riconoscere la loro 
congenita impotenza. E, se si alleano contro i < vieux », non è da 
pensare poi che si amino tra loro: tutt'altro; troppa è l'amarezza 
e l'astio del loro cuore, troppo l'amor di sé stessi, perchè possano 
amare altri, quale che esso sia ; e anche in ItaMa si può notare 
come si screditino a vicenda, e vedere che chi or son pochi mesi 
si levava rappresentante dei « giovani », e aveva intorno a sé la 
sua piccola schiera, è già abbandonato e solo, e non trova rifugio 
né presso « les jeunes », che aveva chiamati sotto la sua ban- 
diera, né presso i « vieux », contro i quali aveva indetto una guerra 
a vuoto. (Vero è che, in compenso, vi sono i « giovani resistenti », 
prossimi ad esser nonni , ma sempre giovani , sempre ricchi di 
promesse, perchè, non avendone mai tenuta alcuna, la loro vita 
è un' irrefrenabile fioritura di promesse all' infinito). Io , che ho 
cuore assai paterno, e verso i giovani simpatico e indulgente, mi 
compiaccio nel riconoscere, qua e là, anche attraverso il camuf- 
famento letterario di moda, in taluno dei partecipanti alle odierne 
mascherate e chiassate , segni di vivace ingegno e disposizioni al 
ben fare. Ma temo che quelle mascherate e chiassate manderanno 
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in perdizione anche i meglio disposti, o lasceranno tracce inde- 
lebili nei loro intelletti, o renderanno , in ogni caso , asperrimo 
il lavoro del ravvedimento e della maturazione. Se smettessero 
di fare i jeunes , e tornassero semplicemente « giovani », air ita- 
liana? £ se si lasciassero chiamare cosi da noi, non più giovani, 
e non si decorassero da sé di quel nome ? Allora , allora sì che 
sarebbero davvero giovani, spontaneamente e fruttuosamente gio- 
vani; perchè il vero giovane è colui che crede in buona fede, e 
in buona fede si sforza , di essere savio , ponderato e avveduto 
quanto il vecchio, e fa giovanilissime corbellerie, stimando di far 
cose grandi da gareggiare con le più lodate; e se alcuno lo chiama 
giovane , quasi se ne offende , perchè (dice) vuole che si guardi 
alla serietà della sua opera e non al novero dei suoi anni ; e a 
queste baldanze alterna profondi scoramenti, e, se a torto si van- 
tava il giorno prima poeta, a torto si martoria il giorno dopo nel 
sospetto di essere imbecille... Che cosa volete fare di un giovane, 
che sa di esser giovane e fa il giovane di proposito, come eser- 
citando una missione ? Tutt* al più , una caricatura da « rivista 
dell'anno », un personaggio da mettergli in bocca l'arietta: « Noi 
siamo giovani , Eccoci qua », ecc. : che altri , se mai , potrà ver- 
seggiare per intero, valendosi dello « spunto » che io gli offro in 
questa noterella. 

Queste altre due toccavano delle smanie « liriche » 
e delle smanie «estetizzanti»: 



LIRISMO. (1) 

Ho notato che, da alcuni anni in qua, e propriamente dal 1908, 
quando io pubblicai la mia memoria sull' Intuizione pura e il con- 
cetto lirico delVarte, si parla con frequenza inusata per l'innanzi 
di lirica, lirismo, liricità, in poesia, in pittura, in mu- 
sica, dappertutto. E questo gran parlare non ha fruttato cosa al- 
cuna di nuovo a quella dottrina circa il carattere lìrico del fanta- 
sma artistico, la quale si lega ai più difficili problemi della filosofia 
dello spirito e vuol altro che chiacchiere da dilettanti. Ma il male 
è, che non c'è sgraziato facitore di versi o meccanico congegna- 



(1) Critica, XIII, 163-4. 
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tore di prose da giornali, o insipido novellatore, che non prometta 
e non vanti di fare ormai, secondo la nuova formola estetica, 
della « liricità ». Ah , signori cari , quando io dicevo che V arte è 
lirica, io intendevo dell'arte che si è fatta sempre, in tutti i tempi» 
di quella di Eschilo, p. e., o di Shakespeare, di Dante o di Man- 
zoni, di Rabelais o di Bacine ; e non già di un' arte da creare, e 
molto meno di quella che mi aspettavo da voi. L*arte che fate 
voi, fabbricata di proposito a base di lirismo, merita invece altri 
nomi: un tempo, quando i mediocri artisti erano nondimeno gente 
che andava a scuola e disciplina, si chiamava rettorica; e ora, che 
non vanno più nemmeno al ginnasio e disdegnano ogni disciplina, 
meglio si chiamerà ciarlataneria o istrionismo. La « lirica» vera è 
dono concesso a pochi spiriti tormentati , raccolti e taciturni : a 
uomini che prendono sul serio la vita e l' arte ; e che sono , in- 
somma, per dir tutto in una parola, il preciso contrario di quello 
che voi siete , cari signori , cosi smaniosi di mettervi in mostra,, 
così versati nell'esterno, cosi freddamente calorosi nei vostri co- 
nati d'arte, perchè avete il calore nell'io sovreccitato e il freddo 
nel cuore. 

IL 

AMORE E LIBIDINE ESTETICA.. (1) 

Amare una creatura è amarne la persona nella sua unità: 1' a- 
nimo, il pensiero, la parola, il gesto, lo sguardo, e saper trascu- 
rare o perdonare i piccoli tratti dissonanti, che talora si notano 
in lei ; trascurarli e perdonarli in modo da idealizzare , come si 
dice, l'essere amato. Ma la libidine spezza quell'unità e si piace 
di questo o quel tratto singolo, e in questo piacere porta un affetto 
tanto più spasimante quanto meno è sintetico e completo. Ora, 
quando io leggo certi odierni saggi critici, in cui un verso o un 
tono di colore sono oggetto di rapimento e di esaltazione a scapito 
della poesia e del quadro, dell'anima del poeta che armoniosa- 
mente si è espressa non in quel verso o in quel tono isolato ma 
neir opera intera, non so togliermi dal pensiero la distinzione tra 
a more e libidine; e dico che codesta nuova critica (nuova di stile, 
ma vecchissima nella sostanza , perchè tale era altresì la critica 
umanistica o pedantesca, 1' ammirazione per le « venustà ») è li- 
bidine, non è amore dell'arte. Il vero critico è un uomo che ac- 
coglie nel suo animo e intende l'anima di un altro uomo; il nuovo 



(1) Critica, XIII, 243. 
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ideale di critica che ora si vagheggia non è da uomo, ma da scim- 
mia : animale , a quanto dicono , libidinosissimo ; e perciò forse 
(ecco una cosa che ora mi viene in mente e alla quale prima non 
avevo pensato) il prof. Fanciulli lo tolse a figura simbolica sulla 
copertina del suo libro intorno alla « Coscienza estetica » ! 

Ironicamente, il Croce prese occasione da un rozzo 
manoscritto , allora pubblicato , in cui un brigante 
narrava la sua vita, per contrapporre allo stile e alla 
morale della letteratura di moda il più alto stile e 
la più alta moralità di quel brigante: 

l'autobiografia di un brigante. 0) 

A chi è preso da nausea agli sforzi impotenti dei nuovi lirici 
e coloristi italiani (copiatori di scrittori e scrittorelli francesi) 
consiglio come buon cordiale la lettura della prosa del conta- 
dino e brigante Michele di Gè, del quale Giustino Fortunato 
stampò qualche anno fa, e il Salvemini ora ripubblica, l'Autobio- 
grafia (nei LareSy voi. Ili, 1914). Direi che questo brigante sa senza 
saperlo come si pongano i colori, come si dipinga con la parola. 
Vedetelo a notte nella capanna, dove era stato ben accolto con 
due suoi compagni, e nondimeno egli si sentiva turbato come per 
un tradimento che si preparasse : «... io stava seduto al fuoco; 
stendo la mano per prendere il portamonete per regalare quella 
scellerata vecchia : non feci a tempo a dargli , sento abbaiare il 
cane da fuori . Io stava fumando : subito prendo il duecanne e 
faccio per uscire fuori. La luna era uscita come il sole 
chiaro. Subito vidi i carabinieri a tre passi fuori la porta. . . », 
Ed eccovi con un sol tratto un* intera scena del processo, il mo- 
mento in cui è chiamato a testimoniare il signore, ricattato da 
essi briganti. Questi risponde: — presente — ed entra : « e quando 
è venuto, tutta la Giustizia lo ha riverito con tanta 
stima e rispetto». La Giustizia: cioè presidente , giudici, 
procuratore del re, avvocati, cancellieri, tutti ossequiosi e pre- 
murosi innanzi alla Ricchezza ! Ed ancora , eccovi il ritorno del 
nuovo Ulisse , dopo ventisette anni di ergastolo , alla sua fedele 
Penelope : « E siamo andati a casa. Disse la guardia : — Carmela, 
questo è il vostro amato marito Michele di Gè. — La mia povera 



(1) Critica, XIII, 241. 
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stimata moglie mi vidde con la barba bianca, siìgurato da come 
era prima : lasciò fredda: non mi conosceva più... ». E forse, nella 
lettura di queste pagine, non solo si ravviverà lo smarrito senso 
deir espressione artistica (delP arte che è umanità), ma anche il 
senso — della moralità. Sicuro, perché il nanatore vi appare co- 
stantemente sorretto da sentimenti e concelti etici : se ha fatto 
il brigante, quella è stata una disgrazia, una fatalità, una « car- 
riera che doveva battere », ma non già una corruttela profonda 
dell'anima, una ribellione alle sante leggi, che egli religiosamente 
osserva in tutto ciò che non sia logica necessità del suo disgra- 
ziato mestiere. E quelle leggi ebbe a ricordargliele, compendiate 
come in catechismo, nei primi giorni della sua vita brigantesca, un 
«capo-massaro», un guardiano di vacche, che egli incontrò sui mon» 
ti, e che era stato sergente-furiere neiresercito borbonico, ed « era 
molto stimato da tutti, perchè era buono in tutte le sue azioni ». 
Dopo avere tentato discretamente e senza troppo insistere di di- 
stoglierlo dalla via in cui si era messo : « Allora mi disse il buon 
vecchio furiere: — Figlio mio, se pure mi volete sentire, vi voglio 
dare un mio consiglio per vostro bene. — Io gli dissi : — Sì; si, vi 
voglio sentire, massaro furiere. — Primo, usate il timor di Dio e 
di Maria Santissima; secondo, stimate l'onore proprio a qualunque 
persona; terzo, in qualunque sventura e in qualunque miseria che 
vi troviate , rassegnatevi con pazienza al volere di Dio. E se voi 
rispettate tutti questi consigli, un giorno vi troverete bene e mi 
dovete nominare per 1 miei esatti ragionamenti ». « Come difatti 
(soggiunse il narratore), in quel momento passò l' Arcangelo e 
disse : Amen ». E quando alcuni mesi dopo il Di Gè s' imbattè in 
colui a cagion del quale si era dato alla campagna^ e fu preso 
dall' impeto della vendetta : « subito mi sono rammentato la 
scuola che mi fece il buon massaro sergente fu- 
riere; e subito mi sono calmato per il timor di Dio ». E come 
il sentimento della giustizia e della compassione è fermo nel suo 
animo, cosi anche quello dell* onore, onde ricusa l' impunità se 
avesse aiutato a scoprire i suoi antichi compagni ; e quando 
nel bagno penale di Ancona si trova a lavorare con un sopra- 
pr astante veneto, che ingiuriava i napoletani, dopo averlo più 
volte redarguito e avvertito , replicando quegli più forte : « io 
(dice il Di Gè), per non mi rendere vile, subito prenda 
un piatto e gliel'ho dato nella faccia ».I1 racconto si chiude con 
un ringraziamento « prima al Cielo, e poi a tutti i miei benefat- 
tori che m' hanno fatto la vera esatta giustizia tanto per 
il male e tanto per il bene ». In verità, se leggendo, dopo le so- 
lite sconciature letterarie che mi vengono ogni giorno sott'oc- 
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chìo^ la rozza prosa dell' ignorante contadino basilicatese ho go- 
duto neirassistere come al prorompere spontaneo deirespressione 
artistica dalla commozione umana, mi sono confortato altresì 
nel giudizio morale di questo poverp brigante, riconoscendo at- 
traverso esso r etica nella sua forma elementare , saldissima, 
eterna : l' etica che é 1' uomo stesso, e che gli animi semplici at- 
testano , se anche la mala eleganza dell' ingegno talora la sofì- 
stica e la nega. 

Oltre il « futurismo » dell'arte, e' era un futurism o 
del pensiero: contro il quale si rivolsero altre no- 
terelle : 

I. 

LE MOLTE IDEE. (D 

Di idee rigurgitano ora libri, opuscoli, articoli e discorsi: dalla 
Francia si è tolta persino la moda delle cosi dette «riviste di 
idee»: tìtolo alquanto buffo, come è agevole avverUre. Ma questo 
fogliame lussureggiante non è vigore di produzipne, anzi, proprio 
come accade nella coltivazione delle piante , è parassitismo, che 
richiede l'opera del potatore. Che cosa e' è di più facile che aver 
« idee »? A ogni istante , le cose che vediamo , gli uomini che 
udiamo, i casi che ci colpiscono o ci sfiorano, muovono idee o 
abbozzi d'idee. E si può anche fabbricarle artificialmente, come 
usano i poveri di spirito, che comprano a buon prezzo nomea di 
ingegni originali col prendere le più ovvie massime e rovesciarle; 
e, per esempio , se la gente tien per fermo che bisogna onorare 
i genitori , alfermano che non bisogna onorarli ; se ogni città o 
villaggio spende cure pel suo cimitero, saltano su a consigliare 
che i cimiteri dovrebbero essere trasformati in terre da pascolo, 
da grano o da vigna ; se maschi e femmine fanno all'amore, sco- 
prono che il mondo può far di meno dell' amore e ne propon - 
gono l'abolizione (2). Ma, lasciando costoro al loro mestere, e, tor- 
nando agli spontanei produttori d'idee, ossia di erbacce, stupisce 
che, con così ricca esibizione di quel prodotto, suscitino sì deso- 
lato senso di vuoto in chi li legge o li ascolta. Ahimè, il difficile 
non è avere « idee », ma avere queir una idea che domini e ri- 
duca ai loro posti le altre tutte, e dia coerenza e saldezza all'opera 



(1) Critica, XIII, 75. 

(2) Così allora usava un molto divulgato giornale letterario, Lacer- 
ba, che vedeva la luce in Firenze, scritto, tra gli altri, da G. Papihi. 
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della scienza e dell'azione. Un'idea è una vita intera di un uomo ; 
e il tempo in cui essa faticosamente si conquista, si chiama la 
giovinezza; e l'altro, in cui si svolge ed attua, si chiamia maturità; 
e quello in cui si viene compiendo ed esaurendo, si chiama la 
vecchiezza. Vero è che quei feraci ideatori, privi d'idea, potreb- 
j3ero vantarsi di vivere, a differenza degli uomini normali, molte 
vite. Ma qui mi sovviene che , tanti anni fa , io definii 1' opera 
d* arte sbagliata « quella che ha molte bellezze », a differenza 
dell'opera d'arte indovinata, « che ne ha una sola ». Non sarà da 
dire lo stesso di quella «opera d'arte», che èia «vita individuale» ? 

II. 

EUFEMISMI. (1) 

Mi è accaduto più volte di udire da uomini, che Panno o il mese 
o il giorno dopo prendevano un atteggiamento mentale opposto 
a quello dell' anno, del mese o del giorno prima, la parola di 
difesa, di consolazione e sovente di orgoglio, che essi « non si 
fermano in nessuna filosofia », e che « si svolgono con le cose ». 
Che cosa e' è da obiettare a questa formola ? Nulla, perchè è la 
formola stessa del pensiero e della vita. E alla difesa, che per 
mezzo di essa si presume di aver fatto ? Tutto, perchè quella for- 
mola non si applica al caso. Infatti, la formola parla di « andare 
innanzi » e di « svolgersi » ; e il caso di quegli scrittori non è uno 
svolgersi, ma un « saltellare », non è un progresso, ma un dime- 
narsi di qua e di là, senza lasciar mai lo stesso posto, ossia la 
costanza del medesimo atteggiamento, che è composto di leggerezza, 
di parole pronunziate prima che pensate, d'inconsapevolezza, di 
sconclusionatezza. Altro che « svolgersi con le cose » : questo è un 
« restare in sé medesimi »! Ed è, a suo modo, « coerenza » (e mi 
meraviglio che non se ne vantino): quella brutta coerenza di 
chi non si sa correggere, e rimane coerente alla sua mala indi- 
vidualità; non certo la vera coerenza, che è coerenza di svolgi- 
mento, e che consiste nel porre ogni volta ben fermo il piede 
sul terreno, assicurando ogni passo perchè sia seguito da un passo 
altrettanto ben misurato e che formi catena coli precedente. 



(1) Critica, XIII, 242. 
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III. 

LA < NECESSITÀ STORICA ». Cl) 

Ed ecco un' altra parola, che viene dalla rinata filosofìa ideali- 
stica ed è abusata non meno, anzi più stranamente, di qiiella.di 
« lirismo ». Non poteva P idealismo, nel ripigliare la sua opera, 
non dare somma importanza al concetto, abbozzato dall'idealismo 
dei principi del secolo decimonono, della realtà e dello spirito 
come storia, e della necessità e razionalità storica di ogni moto 
del reale, per piccolo, per cattivo, per vile che sembri. Ma gior- 
nalisti é pubblicisti sì sono impadroniti della formola ; e a ogni 
follia, a ogni imbroglio che essi o i loro rappresentanti tentano, 
e avano fuori la « necessità storica », e gli esempi storici, e Marat 
e he fu pur necessario, e Metternich che non fu meno necessario, 
e quel che avvenne nella Riforma germanica o nella demagogia 
ateniese. Ma questo che vorrebbe essere un modo filosofico di 
considerare le cose, è semplice incapacità di comprendere le si- 
t nazioni reali ; è la formola sostituita al pensiero ; è grossolana 
confusione di un ordine con T altro di pensieri. O come c'entra 
la necessità storica quando si ha innanzi un modo di fare, che è 
moralmente da reprimere perchè disonesto, o un modo di ragio- 
nare, che è da correggere perchè sgangherato ? S' intende bene 
che lo storico futuro, se di quei casi tratterà, dovrà giustificarli, 
perchè tale è l'uffizio della storia. Ma l'uffizio dell' uomo agente 
e vivente, che ha coscienza elica e logica, è di combatterli : Que- 
sta è, per ora, la sua necessità storica ; e invano per sottrarvisi, 
per giustificare la sua inerzia e la sua acquiescenza o complicità, 
la sua pigrizia intellettuale e la sua insensibilità etica, invocherà 
l'altra necessità storica. E, per dire la cosa in diversi termini, 
che forse riusciranno più chiari : quale soddisfazione si può tro- 
vare nel pensiero, che la stoltezza, che stiamo ora commettendo 
o incoraggiando, sarà dallo storico futuro spiegata come stoltezza 
necessaria al corso del reale, e perciò non veramente stoltezza, 
la nialvagità malvagità necessaria, la grossolanità grossolanità 
necessaria ? Necessaria sì, ma, ora come ora, stoltezza, malvagità, 
grossolanità ; e dell' « ora » ora si tratta, e ora come ora facciamo 
u na cattiva figura, e non la faremo bella neppure nella storia 
futura, perchè, se mai, la bella figura la farà sempre la Storia e 
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la Provvidenza, come in un dramma la bella figura la fa la poesia \ 
e non Jago o altro traditore, necessari a quella poesia.— La filo- \ 
sofìa è una santa cosa, ma bisogna che sia fatta dai filosofi e in j 
sede filosofica. Maneggiata da mani inesperte,, cessa di essere fi- I 
losofìa e temo che diventi imbecillità, come si vede ora, in Italia 1 
e fuori. jT 

A dimostrare poi la contradizione e l'accidentalità 
delle idee, accolte, celebrate, e altrettanto presto di- 
menticate, in quella letteratura da giovani, vale la 
seguente piccola recensione : 

4. ESTETICHE INCONCLUDENTI. P d) 

Il simpatico scrittore, che adopera il pseudonimo di Th. Neal, 
e che si chiama al secolo Angelo Cecconi, erutta in un suo arti- 
colo {Voce, a. VII, n. 17), con la solita foga, — e con la solita in- 
temperanza di espressioni, che si condona di buon grado ai sim- 
patici energumeni, — una lunga diatriba contro Pestetica ideali- 
stica, l'estetica dell'intuizione lirica. Come da alcuni anni in qua, 
anche questa volta il Cecconi professa, per non so qual sua va- 
ghezza, il più rigido aristotelismo-scolasticismo ; ed è naturale 
che, guardando da questo angolo visuale, debba apparirgli as- 
surda e ridicola ogni proposizione dell'estetica da lui combattuta. 
Anzi, questo mi sembra il suo errore letterario: bastava che egli 
enunciasse il principio metafisico al quale si attiene, perchè 
tutto il resto s'intendesse da sé, con risparmdo d' inutili parole. 
Se uno annunzia di credere fermamente al miracolo di san Gen- 
naro o della Santa Casa di Loreto, non ha poi bisogno di mettersi 
a ribattere una per una le idee di Voltaire: di questa confutazione 
gli si può fare largo credito, e, letterariamente, si può e si deve 
sottintendere. E, se tale è l'errore letterario, quello metodico del 
Cecconi è, analogamente, di aver prodigato le sue fatiche a con- 
trastare particolari, invece di adunarle tutte a difendere e dimo- 
strare lo scolasticismo contro la rinascenza e contro 1' età mo- 
derna, dalle quali è stato negato e che esso ora (almeno per bocca 
del Cecconi) vorrebbe a sua volta negare. Per intanto, l'idealismo 
prova la sua propria superiorità, perchè, laddove lo scolasticismo 
reputa assurde e ridicole (« semplicistiche » e « bluffistiche », come 
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scrive il signor Cecconi) le dottrine dell'idealismo, l'idealismo si 
guarda bene dall'ingiuriare come ridicole o assurde le dottrine 
della scolastica, anzi le stima relativamente vere e rispondenti 
non solo a un' epoca storica, ma anche a una eterna fase ideale 
dello spirito umano. Che poi il Cecconi sia andato a recitare la 
sua predica scolastico-cattolica in una rivistuola futuristica, la 
quale affetta in ogni sua pagina l' ultraidealismo del capriccio 
individuale, è cosa che può, ma non merita, suscitare meraviglia. 
Come i savi si riconoscono tra loro pur attraverso la varietà dei 
loro pensieri, cosi anch' essi gli stravaganti (spontanei come il 
Cecconi, o artificiali come altri) si riconoscono, e si stringono tra 
loro, nella varietà e perfino nella stridente opposizione delle loro 
stravaganze. Ciò che a essi importa è celebrare la loro strava- 
ganza, « far baccano : con trombe, tamburi, fischietti, putipù, o 
con commisti gravi suoni di organo, è tutt'uno. Vero è che questo 
frastuono, questo baccano comincia a parere poco divertente, 
perchè troppo metodico, perchè scopre troppo il suo metodo; ma 
se io sono stato buono a indicare al Cecconi come egli avrebbe 
dovuto condurre la dimostrazione della sua tesi filosofica, non 
sono buono a indicare i mezzi atti a ravvivare il languente brio 
della chiassosa brigata, alla quale egli ora si è ascritto. 

Ad un'altra sorta di « futurismo », ai futuristi filo- 
sofanti, s'indirizza questo bozzettino satirico : 

I SUPERATORI. (1) 

Mi attribuisco a qualche merito di aver foggiato, or sono alcuni 
anni, questa parola, «o uso di parola, tanto necessaria alle occor- 
renze dei nostri tempi da meravigliarmi, quando ci penso^ che 
sia stato lasciato a me il vanto dell' invenzione. Tempi d' irre- 
quietezza e d' arrivismo, nei quali pochi sono che sappiano du- 
rare a lungo, per anni e anni, in un lavoro senza affrettarne il 
frutto; e rarissimi soprattutto coloro che si sforzano di cacciare 
in seconda linea, innanzi alla verità, la loro cara persona. Im- 
maginarsi, dunque, se, rimessa in circolazione in Italia un po' di 
fraseologia filosofica, molti e molti non dovessero essere ben lieti 
di trovarvi l'appicco a giustificare la loro irrequietezza da infermi 
e la loro vanità da arrivisti. 

E che cosa hanno fatto, i miei bravi superatori, in questi ul- 
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timi quattro anni da che, distratto in faccende più serie, npn ho 
atteso a essi? Hanno superato, s'intende; cioè, hanno coniugato 
i vari tempi e modi del verbo < superare », preferendo, a dir vero, 
tra i modi, 1' ottativo o l' imperativo e, tra L tempi , il futuro : 
« Oh, se superassimo ! », « Superiamo 1 », « Supereremo ! ». Altro 
non mi pare che abbiano fatto. Per lo meno, io ignoro le opere 
di poesia, prodotte in Italia dai « superatori » del D'Annunzio; e 
ignoro le nuove dottrine filosofiche proposte e svolte dai supe- 
ratori filosofici, affiatati coi superdannunziani. 

Vero è che, di tanto in tanto, mi giunge all'orecchio una fu- 
nerea voce, la quale mi ammonisce * che io sono superato » ; il 
che non manca di farmi qualche impressione, perchè partecipo 
anch'io della comune umanità, e, quando sento dire che sono 
morto o moribondo, un'ombra di malinconia mi cade addosso. 
E penso anche (ma dai « superatori » non sono da aspettare certe 
delicatezze), che si potrebbe almeno lasciarrai morire, ammaz- 
zarmi magari, senza dirmelo : lasciarmi morire in pace. Senon- 
chè, cerco poi le facce dalle cui bocche è partito quel funereo 
suono ; e mi vien da sorridere. Non dirò che ciò mi rassicuri del 
tutto ; ma il sorriso è certo una delle più dirette affermazioni 
della vita. 

Nella quale sorridente disposizione d'animo, vorrei spiegare a 
codesti affettuosi ragazzi come, sopra di me, essi provino invano le 
loro forze, non so bene se di combattenti o di « fascihatori » (per 
valermi dell'eufemismo di Nicola Valletta nella sua classica opera 
sull'argomento). Come mai, essi che vogliono far credere di aver 
Ietto e studiato i miei libri , non si sono accorti che io sono un 
pensatore « insuperabile » ? Pure, questo concetto è uno dei più 
importanti che io abbia lumeggiato, e non sarebbe dovuto sfug- 
gire alle loro acute intelligenze. 

E perchè sono « insuperabile »? Perchè io ho sostenuto e dimo- 
strato che il superamento accade in ogni istante, in me come in 
qualsiasi uomo che pensi e lavori : sono insuperabile, perchè mi 
supero sempre. E per ciò appunto mi adoperai a distruggere la 
vecchia idea (d'origine, in fondo, teologica) del « sistema », come 
di un castelletto d'idee poggiato sopra un concetto, il quale, sot- 
j tratto, il castelletto minerebbe tutto ; e chiarii che il sistema non 
f è altro che l'armonizzamento di un gruppo di problemi storica- 
I mente dati, e storicamente mutevoli a ogni passo della vita , e 
j perciò ogni volta che si formula un nuovo problema in qualsiasi 
I parte della filosofia, ogni volta che si ritocca un concetto, si pro- 
I duce un riaccordo generale e un nuovo armonizzamento, e si fa 
/ un nuovo sistema, superiore al precedente. E di questi 
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problemi sempre nuovi, e di questi concetti riformati o ritoccati^ 
di questi « sistemi » o sistemazioni, io ne ho già prodotti non so 
quanti nel corso della mia vita mentale ; e (temo che la notizia 
possa riuscire sgradita ai « superato ri », ma è la verità e la dico) 
non mi accorgo ancora che questo processo sia in me terminato, 
tanti sono i grilli che mi passano ancora pel capo e che procura 
di farmi passare con lo scrivere pagine di filosofìa. L'anno scorso, 
per esempio, ripresi il problema, anzi i problemi, della storio- 
grafia ; né li ho ancora abbandonati. E sempre ho usato vigilare, e 
con r autocritica correggere , il già fatto da me ; e così conto di 
andare innanzi dove Dio vorrà e finché Dio vorrà. E sono stato 
anche molto lieto e grato tutte le volte che da altri ho ricevuto 
aiuti alla mia autocritica, e dolente alquanto che la maggior parte 
dei miei errori o delle mie lacune abbia dovuti scoprirmeli da 
me , con le mie fatiche ^ e rendere da solo a me stesso il ser- 
vizio — di «superarmi». Come mai, dunque, il mio sistema sa- 
rebbe stato, ora, a quanto suonano le voci funeree, « superato » ? 
Come può essere superato ciò che non è mai stato (sta- 
ticamente stato)? Il titolo di « sistema » non l'ho mai dato ai miei 
libri filosofici, come mi son guardato bene dal dare loro un bat- 
tesimo, al modo che usavano i vecchi sistematici : la mia filosofìa 
é sine iitulo : è, o vuol essere, un frammento della perennis philO' 
sophittf che è perenne perché si rituffa sempre e si rinnova nelle 
onde della vita. Purtroppo , questa mia concezione della storia 
filosofica (concezione tutt' altro che facile a intendere in tutta la 
sua forza) scontenta i semplicisti e delude i tanti autori dram- 
matici falliti (ora dilettanti di filosofia), che aspettano a ogni i- 
stante tragedie e catastrofi filosofiche. Ma ci vuol pazienza, e, se 
non si vuol averla, non resta altro che inventare una storia della 
filosofia a uso della propria foia teatrale. La storia effettiva scorre 
più placida e non offre tanti colpi di scene e tante sorprese. Né, 
purtroppo, la mia concezione apre la vista e la speranza su grandi 
conquiste rivoluzionarie da compiere , nelle quali uno si possa 
pompeggiare come eroe; ma consiglia l'opera assidua e modesta, 
il contentarsi di comprender meglio e far meglio comprendere 
agli altri. E questo é forse il più profondo motivo degli ostacoli 
che essa trova ; perché, alla modestia, pochi si rassegnano, ignari 
ahimé ! che solo ai modesti tocca poi la fortuna di potere, talvolta, 
sumere superbiam. 

Il lettore intelligente (stavo per dire, non superatore) avrà in- 
teso che io ho scritto questa noterella, non per mia difesa (di che 
non sento né il bisogno né, soprattutto, la voglia), ma, come tante 
altre che ho inserite in questa rivista, per raddrizzare storture 
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correnti nelle idee, e, specialmente, quelle storture « brillanti » 
che sono le più fortunate e le più fastidiose. « Per raddrizzare le 
gambe ai cani » : cementerà il medesimo intelligente lettore. Chi 
lo sa? 

E ai nuovi parabolani, coronati di una nuova mi- 
tria, quella del profeta: 

TA CRITICA PROFETICA. (0 

Qual è il carattere della « nuova critica », che è succeduta o sta 
succedendo a quella rappresentata e svolta nella nostra rivista? 
Ecco la domanda intorno alla quale parecchi si travagliano e alla 
quale bisognerebbe muovere una obiezione pregiudiziale. Per 
cercare quale sia il carattere di lina cosa , questa cosa , sembra 
chiaro, deve anzitutto esistere; ora, si è proprio sicuri che la 
< nuova critica » esista? Io, per lo meno, non riesco a scorgerla. 
Ciò che riconosco esistente è una critica giornalistica, che, come 
di solito la critica dei giornali, è poco metodica, orecchiante, in- 
stabile , si attiene a principi diversi e contradittori , e in ogni 
caso non ha vigore di iniziare il nuovo, perchè, nonostante le sue 
improntitudini verbali, vive sul vecchio e lo sfrutta contaminan- 
dolo. Condizione imprescindibile di una nuova critica dovrebbe 
essere un nuovo orientamento generale della filosofìa, e special- 
mente della filosofia dell'arte, ossia dell* Estetica. Ma da quando 
in qua ì nuovi orientamenti filosofici sono opera di giornalisti? 
Pure , do un istante per ammesso che questa « nuova critica » esi- 
sta; e sto in ascolto circa il « carattere » che la distinguerebbe dalla 
precedente desanctisiana e nostra. La « nuova critica », si dice, 
diversamente dalla desanctisiana, che si volge a interpretare e 
giudicare l'arte già prodotta, Parte passata, si protende verso lo 
avvenire , e presente , prevede , precorre 1' arte che sorgerà. La 
critica precedente era storica; questa è p r o f e t i e a, e, in quanto 
preannunzia il nuovo vate, è addirittura messianic a.— Bene, 
bene : dunque, non è critica, e, peggio ancora, non è nemmeno 
cosa seria. Perchè la critica si riferisce sempre all'arte e h e é e 
non a quella che n o n è; e le persone serie discorrono delle cose 
che s o n o e non già di quelle che non sono ma saranno , e, 
poiché non sono , non si può conoscere quali saranno. Dunque, 
questa cosiddetta « nuova critica », come avevo sospettato, è gior- 
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nalismo della peggiore sorta; giornalismo che soddisfa il bisogna 
triviale del tirare a indovinare e ragionare sugli indovinamen- 
ti. come i giocatori del lotto ragionano mercè complicati calcoli 
i numeri del lotto , che , secondo essi, verranno fuori infallibil- 
mente dall' urna e che poi non vengono fuori mai , il che non. 
impedisce la prosecuzione fiduciosa dei ragionamenti e dei calcoli. 
Dunque, per parte nostra, noi che non siamo giocatori, coltive- 
remo altri mezzi di arricchimento, e, in fatto di arte, continue- 
remo ad attenerci alla « critica vecchia ». 

E ancora ai promissores : 

UNA MASSIMA DI LEOPOLDO RANKE. (1) 

Poiché per mio conto l'ho sempre avuta in mente, assai prima 
di sapere che il Ranke l'avesse formolata, mi compiaccio nei ri- 
ferirla qui: .* Non bisogna negli studi parlare troppo di ciò che 
si potrebbe fare, quando al tempo stesso non ci si mette 
davvero a farlo » (in Lorenz , Geschichtswissensch, in Hauptrich- 
iung., Il, 186). E, infatti, l'esperienza mostra che gli astratti disegni 
di solito cangiano profondamente nell'esecuzione; o mettono capo 
a risultamenti opposti a quelli che si prevedevano, e talvolta ad- 
dirittura sfumano via come d'impossibile esecuzione; e la logica 
chiarisce che il disegno non è altro che il riflesso astratto di quel 
poco che si possiede o si immagina di possedere nel momenta 
di cominciare un lavoro, e il vero disegno del lavoro è il lavoro 
stesso. Ciò sembrano dimenticare i moltissimi che óra mettono 
fuori disegni di nuove filosofie, di nuove critiche, di nuove storie^ 
Ma si provino a farli muovere prima di battezzarli e annunciarne 
r esistenza, e li vedranno probabilmente andare in pezzi, perchè 
quelle creature della vanità e della immaginazione non sono es- 
seri organizzati, ma accozzaglia di membra disparate, che cadranno 
di qua e di là al primo moto che loro s' imprima. 

Venivano poi le « anime bellfe »,,gli «aspiranti al- 
l'infinito », i « mistici ». Il Croce comentava un so- 
netto deirAlfieri, per mostrare come si formino tal- 
volta la sazietà delle cose determinate e la bramosia 
deir indeterminato : 
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ASPIRAZIONI all'infinito E DEBOLEZZA. (1) 

Chi , per entusiasta , per operoso che sia , non ha provato tal- 
volta , nella chiarezza del suo pensare e nella sicurezza del suo 
fare , un sottile sentimento di noia , quasi che ciò che quel suo 
pensare e fare sia divenuto per lui un facile lavoro abitudinario, 
un passatempo senza amore, — e non ha sentito al tempo stesso 
una vaga aspirazione a cosa che vada oltre il pensare e il fare 
umani ? Quel sentimento è indizio che alcunché muore o è mor- 
to ; che un ciclo di pensieri e di opere si è chiuso o si sta chiu- 
dendo, e un altro (pur sempre « umano », come il primo) balena 
innanzi con contorni ancora indeterminati; o anche, che T indi- 
viduo , che così sente, ha esaurito il suo compito, la sua ragione 
di vivere, e muore esso. Qualcosa di simile provava Vittorio Al- 
fieri, quando scrisse questo sonetto, poco nolo come in genere le 
sue liriche, che pur contengono concetti assai originali ed esprì- 
mono vigorosi movimenti di queir animo alto : 

Cose omai viste e a sazietà riviste 
Sempre vedrai, s' anco mill' anni vivi, 
E studia, e ascolta, e pensa, e inventa, e scrivi, 
Mai non fia ch'oltre l'uom passo ti acquiste. 

Sue cagioni ha Natura in sé frammiste 
D' alti principi d' ogni luce schivi, 
E di volgari a cui veder tu arrivi. 
Se pazienza e brama in te persiste. 

Ma a che il saper ciò che imparar pòn tutti? 
Che prò il crear, poiché creando imiti? 
Che jpro indagar, se in più indagar men frutti ? 

Muori : ei n'è tempo il di che, indarno arditi 
Gli occhi addentrando nei futuri lutti. 
Cieco esser senti, e d' esserlo t' irriti. 

Ma questo sentimento, che è fuggevole perchè designa una crisi 
ed è benefico solo in quanto è fuggevole, si fa patologico, parti- 
colarmente nei giovani, quando si cangia in uno stato d' animo 
abituale ; appunto perchè, come sentimento di morte (« muori », 
diceva a sé stesso TAlfìeri), accusa in chi ne é posseduto abitual- 
mente, sotto specie di bramosia infinita, scarsezza di energia vi- 
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tale. E , in verità , mai nulla di buono ho visto compiere dagli 
uomini perpetuamente aspiranti a qualcosa di oltreumano, o al- 
meno di oltrepassante ciò che gli altri fanno o ciò che egli stesso 
dovrebbe fare. Ormai , nella mia esperienza di clinico , quando 
alcuno mi si mette a parlare del suo scontento e del disdegno 
e dei suoi sogni smisurati, formo subito diagnosi di grave debo- 
lezza organica, con prognosi riservata. Operosità è amore, e ama 
non chi ama il sogno dell' amore , ma chi gode e soffre per una 
creatura determinata. E il disdegno o il fastidio , quando non è 
passaggio ad altro amore, è impotenza ad amare. 

Lo scritto di un cosiddetto « mistico » fu esami- 
nato in una piccola recensione (i): 

«CI LIBRIAMO SORRIDENTI PER L* INFINITO 
ETERE AZZURRO... > 

Ho letto con penoso sentimento queste pagine del Manacorda (2), 
un giovane di buona cultura letteraria, che, dopo aver dato spe- 
ranze di se con alcuni lavori di filologia germanica , è stato di 
recente assunto alla cattedra di questo titolo nella Università di 
Napoli, e ci si aspettava che avesse atteso con sue le migliori forze 
air incremento di un ordine di studi da poco tempo introdotto 
in Italia. Ed eccolo, invece, che ora mette bocca nelle cose della 
filosofìa: usando poche cerimonie a questa disciplina, nella quale 
non deve avere speso molte vigilie, e pochissima cortesia ai culto- 
ri di essa, di cui bistratta metodi e problemi. Ribatteremo noi le 
accuse, che il Manacorda scaglia alla filosofìa in nome del misti- 
cismo, di cui si professa rappresentante ? Come sì fa ? Bisogne- 
rebbe ricorrere ai ricordi di nozioni generali ; e spiegare , per 
esempio , ancora una volta, che il misticismo — il misticismo che 
ha avuto , e potrà riavere in avvenire , effìcacia spirituale — non 
è già , come l' inesperto Manacorda immagina , un superamento 
della filosofìa , ma è nient' altro che un momento negativo della 
filosofìa stessa , una negazione di forme logiche inadeguate , che 
prepara e porta seco più profonde e comprensive affermazioni 
logiche. Il misticismo puro e vuoto , sfornito di stimoli mentali. 
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rimane una pigrizia o una fatuità, o, tutt' al più, è una faccenda 
jprivata, che non sembra lecito venire a raccontare agli altri. Ov- 
vero ci affanneremo a dimostrare che la « logica » non è quella 
che egli crede col suo Barbara Celarent e col suo sillogismo fche 
non so perchè insista a scrivere, p. 144, « sillogisma »)? Ma gio- 
verebbe discutere di sillogismo e di mediazione con chi è tanto 
ingenuo da affermare : « La mediazione non è , non può essere, 
conoscenza pura. In d u e ci si può intendere perfettamente : è 
l'amore: in tre non ci s'intenderà perfettamente mai... » (p. 144); 
ossia, mi duole dirlo, con chi si mostra così poco riflessivo da 
non avvedersi che, se nell' amore manca la mediazione cioè l' ac- 
cordo in un terzo sopraindividuale (Dio, pensiero, moralità, ideale 
di vita , o come altro si chiami) , si ha non I' amore , ma la lotta 
dei sessi, l'egoismo a due, il cozzo perpetuo di due egoismi ? Pa- 
rimenti non sembra il caso di disputare sui torti che il Manacorda 
reca a Zenone d'Elea o ad Aristotele, a Vico o a Hegel, col citare 
i loro nomi , o a Kant col lodarlo di avere « tracciato da par suo 
gli stretti confini del campo dell' intelligenza » (p. U3) ; quando 
ogni novizio ormai sa che Kant è il padre della nuova metafisica 
della mente. 

Ma la pena che mi hanno suscitato queste pagine del Manacorda 
non viene solo dall' assistere a un caso insospettato di oltrepas- 
samento dei confini del proprio sapere. Viene ancor più dall'os- 
servare la disposizione psicologica , che esse manifestano nello 
stesso loro stile manierato ; il quale avvicenda toni evangelici e 
toni sforzatamente satirici o ironici, ed è gonfio di molta preten- 
sione. Il Manacorda ha stimato di dover dar V allarme contro 
« l'abuso e la sopravalutazione delle forze dell'intelligenza »: del- 
l'intelligenza ehe, per lui, è meccanismo, materialismo, cosa in- 
feriore e grossolana e avvilente : di dar questo allarme proprio 
in un tempo in cui si compie 1' esperienza opposta , che ciò che 
solo vale è la forza mentale , organica , sistematica , che investe 
tutta la vita, dai concetti supremi alle più piccole determinazioni 
pratiche; e di darlo in Italia , dove della forza dell' intelligenza, 
anziché abusato, si è fatto finora uso troppo parco, e solo da poco 
si era cominciato a rattoppare qualche buco del nostro lacunoso 
sistema mentale nazionale. E che cosa vorrebbe egli surrogare 
allappena iniziata formazione mentale italiana? Uditelo: « Salve 
o divino sentimento ! Noi molto doloriamo e odiamo, ma innanzi 
a noi s'apre la via della redenzione: basta un fremito della tua 
ala candida , perchè ci troviamo portati ad altezze vertiginose! 
Come di lassù tutto tutto ci appare luminoso, presente, fraterno ! 
Il dolore e la gioia, il finito e l'infinito, la materia e lo spirito. 
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la vita e la morte , si confondono in amore , sostanza purissima 
ed eterna. E ci libriamo sorridenti peri' infinito e- 
tere azzurro» (p. 149). E ancora: «Noi rifiutiamo cosi l'orgia 
dionisiaca di Federico Nietzsche , come V atarassia nirvanica di 
Gotamo Buddo.. Noi non vogliamo la divinizzazione dell'istinto. .. 
ma non meno temiamo dell'intelligenza, la quale, poiché ha posto 
il sentimento, crede di poterlo superare ed annientare... Tristis- 
sima sorte quella dell' asceta , chiuso nella sua lucentissima e 
fredda nube di scienza ; disumanato all' azione , sconsacrato al 
dolore e alla gioia, disciolto nel nulla ! Ma a noi il nulla fa ter- 
rore; vogliamo vivere in questa vita e nell'altra, anche se l'altra 
dovesse essere ancora più tormentosa di questa: vogliamo l'aculeo 
del dolore e la carezza della gioia, poiché 1' uno e 1' altra a noi 
sacri . . . Amare la vita nel fiore che sboccia e nell' uragano che 
schianta, nell' azione che travaglia e nel sonno che riposa, nello 
errore che mortifica e nel pentimento che redime, questa è per 
noi alta saggezza. Questo è amare Dio e adorarlo e tendere verso 
di Lui. In principio enim erat Amor » (p. 150). Parole, parole, pa- 
role, vacue di significato , o che se un significato sopportano è 
per r appunto quello di un' esortazione a spregiare la seria , la 
dura opera del pensiero. Ahimè, caro prof. Manacorda! 

Verachte nur Vernunft und Wissenschaft, 
Des Menschen allerhòchste Kraft, 
Lass nur in Blend' und Zauberwerken 
Dich von dem Lùgengeist bestàrken, 
So hab'ich dich schon unbedingt... 

So bene che il vezzo di questo dispregio è ora comunissimo tra 
i giovani; ma appunto il vedere che non ha saputo preservarsene 
nemmeno chi, come il Manacorda, possiede l'abito dello studio e 
la capacità di lavorare utilmente, è un' ulteriore ragione del di- 
spiacimento da me provato nel leggere il suo scritto. Calunniamo 
pure la logica come meccanismo, e il metodo come materialismo; 
abbandoniamoci ai fremiti del dolce sentire e alle vaghezze del- 
l'immaginare; carezziamo le illusioni della « genialità »; gonfiamoci, 
esaltiamoci in noi stessi; e Mefistofele ci sta sopra, ghignando in 
lingua tedesca: So hàb' ich dich schon unbedingt... 



XXIV. 

LA DEFORMAZIONE MODERNISTICA 
[DI UNA TEORIA ESTETICA DEL CROCE 

La teoria della frammentarietà dell* arte. — Un dibattito critico. 

Sopra una delle pretese teorie, nuove e giovanili, 
il Croce si fermò di proposito, rivendicandone a sé 
la paternità e insieme rettificando la trattazione esa- 
gerata e cervellotica che se ne veniva facendo : la 
teoria della frammentarietà delFarte. Nella Crìtica 
del 1915, è questa noterella: 

LA DEFORMAZIONE DI UNA MIA TEORIA ESTETICA. (D 

Sono mortificato alquanto di dover dichiarare che la nuova teo- 
ria estetica che ora ha corso nelle riviste giovanili, accompagnata 
da molti atti di superbo disdegno verso di me, la teoria della 
« frammentarietà » dell'arte, è originariamente cosa mia. Dico che 
sono mortificato, perchè ho già dovuto dichiarare testé (Critica, 
XIII, 163-4) (2) che l'altro caposaldo delle odierne disquisizioni 
critiche, quello della intrinseca « liricità » di ogni arte vera, è 
anche mio ; e che ciò che altri vi ha aggiunto sinora è frainten- 
dimento puerile o scambio logico. E perchè mi sento mortificato? 
Qui mi torna in mente per spontaneo ricordo associativo un ri- 
dicolo incidente della mia adolescenza ; quando, recatomi una 



(1) Critica, XIII, 480-2. 

(2) Cfr. sopra p. 362-3. 
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sera, duraate la villeggiatura, a visitare un amico in una pensione 
di campagna, Io trovai in brigata a- giocare alle carte; e io mi 
lasciai persuadere a prender parte al giuoco, e, fattomi spiegare 
in che consistesse (poiché non ne avevo esperienza), appena ebbi 
preso le carte tra mano, cominciai a vincere ; e vinsi costante- 
mente per tutte le due ore di quel gioco, sbirciando di volta in 
volta le facce tra stupite, stizzite e quasi quasi diffidenti di quei 
buoni borghesi, e nel mio cuore invocando una carta a me con- 
traria, che si ostinò a non venir mai fuori. Alla fine, profittando 
della confusione dei commiati nell'ora tarda, abbandonai di na- 
scosto sul tavolino la mia vincita, un grosso gruzzolo di doppi soldi, 
perchè la troppa fortuna mi faceva quasi sembrare a me stesso 
un baro ! Insomma, avere troppo di frequente ragione è cosa che 
secca ; si prende senza volere l'aria di persona prepotente o scor- 
tese ; e, vedendo ora tanti smaniosi di originalità, io, che V ori- 
ginalità non ho mai cercata, vorrei poterli soddisfare e ricono- 
scere, qualche volta almeno, la loro originalità. Che colpa ho io 
se la realtà delle cose mi costringe ad alfermare il contrario, come, 
quella volta, la fortuna del gioco mi costrinse a vincere mal mio 
grado ? — Dunque, già nella prima edizione della mia Estetica, 
nel 1902, la mia teoria del bello e del brutto aveva questo signi- 
ficato, di scemare importanza al criterio della perfezione totale 
dell'opera ; e un critico tedesco della allora ancora vivente ed 
autorevolissima Beilage zur Allgemeinen Zeitiing di Monaco di 
Baviera (10 settembre 1902), esponendo le mie dottrine e acuta- 
mente traendone la conseguenza, scriveva : « Im Vertrauen ge- 
sagt, sind auch die allerberùhmten Kunstwerke, namentlich die 
umfangreichen, hàsslich, aber sie bergen kostbare und grossartige 
Bruchstùcke von Schònheit. Dass durch einen grossen àsthetischen 
Kòrper die lebendige Schònheit ebenmàssig dahinflute und alle 
Teile erfùUe, bleibt eine unerhòrte Seltenheit ». Il che mi sembra 
prudente tradurre in questi tempi, in cui, per zelo antigermanico, 
molti hanno gettato da un canto le grammatiche tedesche: • Detto 
in confidenza, anche le più celebrate opere d'arte, segnatamente 
quelle di molta estensione, sono brutte, ma contengono preziosi 
e grandiosi frammenti di bellezza. Che in un gran corpo estetico 
la vivente bellezza fluisca equabilmente e ne riempia tutte le 
parti, è un'inaudita rarità ». E del criterio della frammentarietà, 
e non di quello della sistematica (o, come ora si suol dire, « ar- 
chitetturale ») bellezza, mi sono valso di frequente, e quasi di 
continuo, nelle mie note sulla letteratura italiana contemporanea, 
come i lettori sanno. E i lettori sanno anche che più volte ho 
polemizzato in difesa delle « fulgurazioni liriche » (come ora le 
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chiamano), che riscattano le deficienze d'una poesia; e, per esem- 
pio, tre anni fa, contro alcuno dei parecchi che si mostravano 
chiusi alla poesia del Berchet e sensibili solo alla povertà di 
certe sue locuzioni, io scrivevo: « Il R. continua a segnare questa 
o quella frase e immagine del Berchet , che ^li sembra conven- 
zionale o generica o scorretta. Ma la poesia, si sa, appare talvolta 
come un uccellino , che ha rotto il guscio e porta ancora sopra 
'di sé, attaccato alle piume , qualche frammento calcare ; voglio 
dire, qualche traccia della letteratura, o della cattiva letteratura, 
attraverso cui è dovuta passare. Quei resti del guscio non deb- 
bono distrarre la nostra attenzione dalla crenatura viva , che si 
agita e spicca il volo « (Critica^ X, 160) (1). 

Ma, poiché la teoria della frammentarietà può prendere un av- 
viamento che chiamerò semplicistico, e portare a negare l'ombra 
per la luce, gl'intervalli di silenzio per il suono, come se la luce 
fosse possibile senza l'ombra e questa non fosse un modo di luce, 
e il suono fosse possibile senza il silenzio e questo non fosse un 
modo dì suono; quando io ebbi a leggere quella teoria nella for- 
ma datale da Gino Capponi nelle sue lettere del 1834 al Tom- 
maseo (rinnovata dal Pascoli nel Fanciullino), mi affrettai a met- 
tere in guardia contro tale deformazione : « Non é vero che il 
poema o il romanzo o la tragedia siano di necessità quasi 
una lega tra 1' oro della poesia e un più vile metallo , dell' arte 
col mestiere: la liricità, nell'arte vera, genera l'intero poe- 
ma , romanzo o tragedia , e compone tutte le loro membra ; e 
solamente nei casi patologici (frequenti che siano) si ritira in al- 
cune parti dell'organismo, lasciando il resto privo di anima poe- 
tica. E conviene, a questo proposito, aggiungere un'osservazione 
psicologica : cioè , che soltanto per un' illusione facilmente spie- 
gabile le strofe , i versi, le parole, che in certi poemi o drammi 
e romanzi si presentano come punti salienti , sembrano conte- 
nere essi soli tutta la poesia di quelle opere e potersi staccare 
dal resto e godere da soli ; laddove sono, in realtà, quasi scoppi 
preparati da tutte quelle altre parti di esse, che sembrano pro- 
saiche e che contengono invece una poesia diffusa e latente, che 
s' intensifica e manifesta nei punti salienti. Senza il piano, non 
si può avere il rilievo, senza un tratto di apparente calma, non 
si può avere 1' istante della commozione violenta. Gli scrittori 
sempre agitati , i descrittori sempre coloriti , i narratori sempre 
brutalmente naturalistici o realistici confermano negativamente. 



(1) Cfr. nelle Conversazioni critiche^ II, pp. 24:1-4. 
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col cattivo effetto delle opere loro , la necessità di quella calma 
che precede e succede alla commozione, di quel!' indeterminato 
o meno determinato che deve accompagnare il fortemente deter- 
minato e che non è miscuglio o lega, se tale non è l'alterno se- 
guirsi delle forti arsi e delle fievoli tesi » (Criiicat IX, 317) (1). 

Interrompo le citazioni che potrei moltiplicare. Il peggio mi 
sembra questo che, quando si prende a ricercare e godere e pre- 
giare solo i singoli luoghi intensi, e la frammentarietà e l'im- 
perfezione vengono intese in senso alquanto materiale (al modo 
umanistico), non solo si preclude 1' animo al. gusto e all' intelli- 
genza delle opere relativamente armoniose e perfette, ma anche 
non si rende giustizia a quella sorta e di vigore e d'imperfezione 
insieme, che si trova in certe opere nelle quali i particolari sono 
quasi tutti imperfetti e fiacchi, eppure la lirica e l'arte vi si agita 
dentro, e ne determina alcune linee generali, efficaci e bellissime . 
In questo caso, andando in cerca delle singole « fulgurazioni », si 
finisce col non avvertire il « fuoco centrale », che è potentissimo, 
ed è la vera , sebbene impedita e contrastata , fulgurazione. La 
critica d' arte, come 1' arte medica, non si può esercitare mercè 
questa o quella formola esclusiva , perchè , come diceva sag- 
giamente il conte di Cagliostro nel vangelo che ne raccolse de- 
mentino Vannetti, « infiniti casus occurrunt medentibus » ! 

Ed eccoci a terminare con un aforisma del buon senso : altra 
cagione questa, per me, di profonda mortificazione, perchè un'al- 
tra delle accuse che mi vedo lanciare addosso è : che io ho troppo 
buon senso, e per questo buon senso e' è rischio, a quanto sem- 
bra, che io diventi ormai odioso al mondo, come accadde di Abe- 
lardo per la sua logica {odiosum mando me reddidit Logica). Ma 
che cosa si stima che sia il buon senso ? un modo facile di pen- 
sare a fronte del diffìcile e faticoso altrui ? A me , quando mi 
metto a meditare intorno a un argomento, mi si presentano 
alla bella prima quelle soluzioni che altri chiama geniali e che 
sono unilaterali e insufficienti, luccicanti e non solide ; e la so- 
luzione del buon senso nasce dallo sforzo di scacciare quelle so- 
luzioni « geniali », o, per meglio dire, di dominarle unificandole 
e collocandole al loro posto, come parte nel tutto. Il buon senso 
'è sintesi ; e la fatica della sintesi è quella che ora si desidera 
fuggire. Fuggire nell'arte; onde la tendenza all'arte singhiozzante, 
stravagante, caotica, falsamente semplice e immediata, falsamente 
icastica. Fuggire nella critica onde la rinunzia a intendere i 



(1) Cfr. ora Conversazioni critiche, I, 66-7. 
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grandi pensieri che movono la storia e condizionano i sentimenti 
delle grandi opere d' arte ; anzi V abbandono della storia stessa 
della poesia e dell*arte, per sostituirla con un'antologia di godi- 
menti individuali. E fuggire, direi, nella vita, perchè molti sono 
ora coloro che sospirano allo straordinario e portentoso, all'istan- 
taneo eroismo, per liberarsi dal prosaico ma sintetico procedere, 
onde si dà logica e coerenza a tutta la vita, e si compie il pro- 
prio dovere in una serie di piccoli sforzi quotidiani, con fiducia 
e con pazienza, e talora con rassegnazione. La « frammentarietà », 
cosi intesa, nell'arte, nella scienza e nella vita, è una delle tante 
guise di fare il proprio comodo e capriccio ; e perciò, come pro- 
gramma, non mi sembra un buon programma (1). 

Passando a un altro ordine di questioni, ma non 
abbandonando il campo dell' estetica e degli schiari- 
menti via via forniti dal Croce, trovo in una rivista 
inglese una discussione sul Measure for measure dello 
Shakespeare, nella quale la dottrina del Croce sul 
rapporto tra morale e arte, passione e poesia, fu ri- 
cordata e oppugnata da un critico (2) e difesa dal 
traduttore inglese della Estetica, il quale inseri nella 
risposta il brano di una lettera del Croce, che rife- 
risco, come r ho trovato, in inglese (3) : 

Newbolt has not well understood the concepì of the spirit. He 
belìeves that the satisfaction that the artist es.periences is that 
of Mr. X. , and consequently sets against this the feeling of Mssrs 
Y., Z. , etc. — that is, of the public. But the artist is pure imagi- 
nation^ and therefore universal, and X. , Y. , Z. etc. , if they wish 
to rise to the sphere of art, must enter this universal sphere of 
the imagination. Thus, he asks, what happens if the feeling of 
the artist is cruel, cinical, etc. , but he does not understand that 



(1) A queste osservazioni del Croce si collega il finissimo e poco 
noto opuscolo di Enea Merolli , La frammentarietà neW arte 
(Casalbordino, De Arcangelìs, 1916). 

(2) SiR Henry Newbolt, The Poet and his audience; in the En- 
glish Review di Londra, 22 ottobre 1917, pp. 198-210, 

(3) Douglas Ainslie, Shakespeare and Croce, nella stessa rivista, 
febbraio 1918, pp. 117-22. 
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by the mere fact that this feeling of cruelty, cynicism, etc, is made 
the object of intuition and of expression , it ceases to be cruci, 
cynical, etc. , and becomes objective, a moment of the real; and 
since every moment of the real includes in itself 
ali the other moments, either expressed or understood, 
that feeling is at once e r u e 1 and pitiful, cynical and 
e h a s t e , etc. Art is truth , and the individuality of the true is 
not concrete individuality if it is not also totality ». 



XXVIl. 
PSICOLOGIA ACCADEMICA. 
Il Renier, l'Aliotta ed il Flamir»i. 

Con questo titolo, il Croce pubblicò nel 1914 (1) 
una sorta di « trittico » polemico, che qui riprodu- 
ciamo per intero : 



L'amico Renier ha scoperto {Giorn. stor. d. leti, ital., LXIV, 264 
e 265 n) il motivo riposto della scarsa stima da me mostrata per 
l'opera di Arturo Graf : si tratterebbe di un antichissimo rancore, 
perchè il Graf, adoprando alcune monografie tedesche a me ignote, 
eseguì una facile stroncatura di un mio artìcoletto intorno a una 
leggenda medievale, stampato nel 1885, quando avevo diciannove 
anni ! Vero è che il Renier è costretto a confessare che io me- 
desimo riconobbi .sbagliato quel mio articoletlo, e laudabiliter me 
subieci e lo rifeci poi in miglior forma, e che col Graf serbai ot- 
timi e cordiali rapporti personali, tanto da collaborare nel 1903 
al volume che fu pubblicato pel suo giubileo, rendendo da mia 
parte omaggio di buon grado air uomo colto, al lavoratore, al 
vecchio insegnante. Ma il Renier, dopo avere con ciò confutato 
esso stesso la sua ipotesi, volendo a ogni costo documentare l'e- 
sistenza dell' immaginario mio rancore, ricorre al subcosciente : 
e dice che « l'anima umana è così misteriosa che mal si possono 



(1) Critica, XII, 394-400. 
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definirne gl'impulsi svariati e comprenderne le intime motiva- 
zioni », e che dunque io, « inconsciamente », debbo avere conser- 
vato * un sentimento di amarezza », di cui il mio giudizio critico 
sull'opera del Graf sarebbe « il riflesso ». 

Questo è un bel saggio di critica positivistica, famosa nel pren- 
dere a spiegare tortuosamente con motivi piccini ed estrinseci 
ciò che si spiega solamente e agevolmente per la via regia delle 
intrinseche ragioni ; e costretta di conseguenza a rifuggiarsi per 
disperata in quell'asilo d'ignoranza, che è il subcosciente o l'in- 
cosciente. Ma poiché il mio buon Renìer non ha escogitato lui 
quella cattiva spiegazione, la quale, come dichiara, gli « è stata 
bisbigliata da molto tempo e da varie parti » (certamente da col- 
leghi universitari e professori di letteratura, che « bisbigliano » 
alla Don Basilio !), dirò anche che essa è rivelatrice della psico- 
logia^ con la quale i professori sogliono interpetrare l'animo u- 
mano. Psicologia accademica : vedete (per addurre un esempio 
grosso) i conienti alla Divina commedia, nei quali i signori pro- 
fessori vengono volentieri attribuendo al fiero Dante insinuazioni 
e rigiri maligni, ed elevano insomma a criterio d'interpetrazione 
i modi di guerra che essi medesimi adoperano nelle loro gare e 
litigi e bizze in seno alle facoltà, alle comxnissioni di concorso o 
al Consiglio superiore. 

Ma io non starò a difendermi da un'accusa che mi ha messo 
in lieto umore, e con la quale il Renier n^n offende me, sibbene, 
tutt'al più, la serietà del Giornale storico, che non dovrebbe di- 
scendere, come fa da alcun tempo in qua, a piccinerie indegne 
perfino delle cronachette dei giornali. In somma, che cosa ho 
detto io? Che il Graf non aveva virtù poetica. E che c'è di scan- 
daloso in questo giudizio ? Quando, nel 1906, lo esposi e dimostrai 
nella Critica, un autorevole professore di Torino (del cui nome 
non ho memoria o, piuttosto, no quiero acordarme) m'indirizzò 
una lettera, che ho serbata e nella quale si diceva testualmente 
cosi : « Ho letto subito quello che hai scritto sdì Graf, e quasi in 
* tutto sono del tuo parere. Vorrei pensare diversamente, per la 
« lunga e sincera amicizia che al Graf mi lega ; ma io proprio ho 
« sentito sempre pochissimo la sua poesia. Rispetto al suo ro- 
« manzo, sarei stato anche più rigoroso di te. Al Graf manca as- 
« solutamente ogni attitudine a fare il romanzo^ perchè gli manca 
« l'efficacia rappresentativa, e perchè vive troppo in sé e 
» per se. Mi ha sempre addolorato assai 1' osservare come quel 
« valentuomo sprechi tanta parte della sua attività nel lavoro ar- 
« tistico, che gli riesce così freddo e scialbo, mentre egli ha atti- 
« tudini eminenti alla critica specialmente psicologica. Il volume 
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« su Manzoni e Leopardi resta, secondo me, il suo vero capola- 
« voro, al quale si ricorrerà sempre con profitto » (1). 

L'autorevole professore e tenero amico del Graf era, dunque, 
affatto del mio parere, anzi si protestava di me più severo sul 
conto dei versi e delle prose da romanzo del Graf; quantunque 
(proprio come il Renier) esaltasse il valore di lui come critico. 
Or bene, intorno a questo secondo punto, io ho riletto anche di 
recente l'opera del Graf su Roma nella memoria e nelV immagi- 
nazione del Medioevo, retorica nella introduzione e vuota nelPe- 
secuzione, e mi son meravigliato che potesse essere stata così 
meschinamente concepita quando da più anni si possedeva un 
vero modello per ricerche di quel genere nel Virgilio del Com- 
paretti. E l'Attraverso il Cinquecento mi è parso sempre una serie 
di saggi parivi di originalità, che svolgono spunti storici e motivi 
critici del Burckhardt, del De Sanctis e di altri ; e II diavolo è 
nient'altro che una compilazione di terza mano, per giunta noiosa; 
e il Manzoni, Foscolo e Leopardi, un ibrido miscuglio di critica 
estetica e psichiatrica.... Il Graf (mi diceva una volta un altro 
professore italiano, che, chi sa, forse anche lui ora protesta contro 
la crudeltà delle mie definizioni !) possedeva il segreto di dare 
titoli attraenti ai suoi volumi, entro i quali non e' è poi nulla, 
neppure il divertimento. Né il suo gusto aveva finezza e sicurezza, 
come dimostrano i « poeti » che egli ha presentati e raccoman- 
dati al pubblico, o il modo in cui li ha raccomandati. Certo era, 
come ho detto, uomo colto, e lavorava con diligenza e scriveva 
con ordine e chiarezza, e aveva pregi secondari, che mi guardo 
bene dal negare. Ma debbo anche riaffermare, perchè l'ho pro- 
nunciato con piena coscienza, il mio giudizio : che assai più di 
lui valeva il Borgognoni, dal Renier bistrattato nel confronto; il 
Borgognoni, che non era uomo da grandi cose, ma quelle piccole 
che faceva le faceva bene, stampandovi l' impronta del suo in- 
gegno e del suo animo. E come me giudicheranno, ne son sicuro, 
tutti coloro, che non si lasciano abbagliare dai nomi illustri, dai 
gradi accademici, dalla moltitudine dei volumi, dai titoli solenni, 
dalle pose tragiche, filosofiche o religiose, e leggono ingenuamente 
e lodano solo ciò che ha suscitato in qualche modo il. loro inte- 
ressamento mentale o soddisfatto il loro sentimento artistico. E 
per rafforzare questa critica spregiudicata, per promovere sempre 
meglio questo discernimento tra la poesia e la non poesia, tra la 
spontaneità e l'artificio, tra la scienza e le apparenze della scienza, 



(1) Questa lettera (ora si può dirlo) era dello stesso Renier. 
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ho insìstito e insisto in questa penosa polemichetta: non certo per 
odio o per dispetto o per ismania di distruzione. Ah, se il Graf 
fosse stato un gran poeta disconosciuto, con quanto gusto lo avrei 
rivendicato io, proprio io : orgoglioso di mostrargli che non sono 
un esercente di letteratura,. capace di odiare per tutta la vita 
colui che lo ha avvertito di aver letto male una data o un nome, 
o di aver ignorato una dissertazioncella, appartenente alla « let- 
teratura dell'argomento » ! 

II. 

Passando dalla letteratura alla filosofia, ecco qua un altro, un 
giovane professore (che non ha i lunghi anni e i molti meriti del 
Renier verso la scuola e verso la scienza), il prof. Antonio Aliotta, 
asceso da alcuni mesi sulla cattedra di Padova come insegnante 
non so bene se di filosofia teoretica o di filosofìa morale o di altro 
che sia. E dal momento di quella ascesa un insueto furore lo ha 
invaso contro l'idealismo, la dialettica, l'estetica, Hegel, Spaventa, 
e simili cose e persone, che ha voluto togliere persino ad argo- 
mento della sua prolusione universitaria polemizzando innanzi 
agli studenti (che non mi paiono veramente pubblico adatto, per- 
chè ancora ignaro), e contro le quali non cessa di lanciare nembi 
di strali negli articoli e recensioni, che sparge per le riviste filo- 
sofiche italiane. Comunque, a me piace l'ardore, e perciò non solo 
non intendo biasimare il prof. Aliotta pel suo trovarsi ora in 
possesso di un fuoco così prezioso, ma anzi assai ne lo lodo. Ciò 
che non posso lodare, è il modo in cui egli manifesta il suo 
ardore. 

Perchè il prof. Aliotta non conosce altro miglior modo che quello 
di borbottare innanzi a chi difende una dottrina diversa dalla 
sua : « È pazzo, è pazzo ! ». E codesta (mi consenta di dirglielo) è 
volgarità, che non mi sarei aspettata da lui. Volgarità: perchè 
atteggiamento comune col volgo, che chiama pazzeschi tutti i 
discorsi dei quali gli sfugge il filo, e, poiché il filo della filosofia 
gli sfugge sempre, tutti i discorsi filosofici. Anche a me è acca- 
duto di dissentire da alcune dottrine dell'odierno idealismo; ma 
non mi è mai saltato in capo che quelle dottrine fossero prodotto 
di pazzia, e le ho considerate come processi logici nei quali mi 
par di scorgere uno o più passaggi logicamente ingiustificabili: il 
che ho lealmente dichiarato anche verso amici carissimi e miei 
fratelli spirituali. Ma volete udire come gentilmente il prof. A- 
liotta si esprime nell'annunciare che, in un certo punto, egli si 
degna di essere d'accordo con me ? « 11 Croce ha trovato nella 
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sua coscienza un residuo dell'antico buon scns o » . 

Dunque, io avrei da anni e anni perso il buon senso, e l'Aliotta 
invece lo avrebbe conservato ? Io sarei matto e lui savio? Ci 
crede il pubblico? Ci crede lui? Certamente no. E, allora, perchè 
dire di queste scioccherie ? Forse perchè egli le stima spiritose ? 
Non sono spiritose. 

Ma veniamo al sodo. Il valore di una critica si commisura uni- 
camente alla dottrina positiva che opera nel seno di essa e che 
dissolve la dottrina avversaria e la sostiti^isce. E il male è proprio 
qui, che la dottrina positiva dell'Aliotta è di gran lunga inferiore 
air idealismo che egli critica , cosi al mio come a quello degli 
amici dai quali io in più punti differisco : rozzissima a petto 
dell'idealismo. Essa consiste in un dualismo di spirito e materia, 
con corrispondente dualità di scienze dello spirito e delle scienze 
della natura , con un ontologismo metafisico e uno psicologismo 
empirico alla Mamiani o alla Bonatelli , e il tutto con annesso 
Padre eterno : 

il Giudice 

calmo, augusto, barbuto : 

il Dio della famiglia, 

da bambinel veduto... 

Dottrina che bisogna, senza dubbio, esporre e criticare nelle 
scuole, perchè ha i suoi eterni motivi nell' animo umano come 
ha avuto la sua lunga storia nella storia generale della filosofia; 
ma che, in questa rivista dove procuriamo di coltivare la scienza, 
la scienza che progredisce , non può essere presa in considera- 
zione, perchè affatto oltrepassata. 1 nostri travagli mentali (che ne 
abbiamo anche noi) si muovono in una sfera superiore : nell'al- 
tra, nella inferiore, dove ancora si agita la dottrina propugnata 
dall' Aliotta , per noi regna ormai una calma, che niente vale a 
rompere. 

L'Aliotta dirà forse che quel vecchio Dio, descritto di sopra in 
versi assai leggiadri, prepara una nuova rivelazione , una nuova 
religione, nel secolo ventesimo, e noi, perchè increduli ostinati, 
siamo da considerare allucinati e pazzi. Ma io non posso, a questo 
proposito, tacere un mio pensiero , che prego i lettori, e il pro- 
fessore Aliotta , di accogliere con sopportazione. Io nutro la lu- 
singa che se Dio avesse bisogno di una rivelazione , in Italia e 
nei cominciamenti del secolo ventesimo, presceglierebbe come 
suoi confessori noi, e non l'Aliotta e colleghi ; come luogo dì ri- 
velazione , non le pessime riviste filosofiche italiane nelle quali 
l'Aliotta inserisce i suoi scritti, ma la Critica, che è più elegante, 
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più decorosa, stampata meglio... e taccio il resto, giacché non 
vorrei, sotto specie di lodare Dio, fare le lodi — della nostra ri- 
vista ! 

III. 

E mi dispiace di dover segnare in questa rubrica il nome del 
mio vecchio amico prof. Flamini ; ma anche il suo è un bel caso 
di psicologia accademica. Che cosa muove lui, così gentile e calmo 
com' è stato sempre , a tanta ira e biasmi e onte quanta ne sta 
riversando, da alcun tempo in qua, contro gli « estetizzanti »? Io 
ne rimango stupito , e mi rammento dello stupore di don Chi- 
sciotte quando vide a un tratto Ronzinante precipitarsi in furia 
d'amore sulla giumenta che pascolava pel prato ; e della sua escla- 
mazione , che giammai avrebbe creduto tal cosa di Ronzinante, 
che stimava animale tanto casto e pacifico quanto se stesso. Il 
curioso è che il Flamini eccettua uno per uno, nominativamente, 
e con molte lodi, tutti coloro che più sono in vista come scrittori 
di critica estetica in libri, riviste e giornali ; talché sarebbe ira- 
possibile indovinare chi sia il reo che lo ha gettato in tanto tur- 
bamento, e che égli vuol fulminare e incenerire, se da una pò- 
lemichetta combattuta in un giornale politico non si fosse venuto 
a sapere che egli mira al Ruta ! Ma, per combinazione^ proprio 
il Ruta non si è mai occupato di estetica o di critica estetica o 
di critica letteraria di qualsiasi sorta: non ha mai giudicato poeti, 
non ha mai dissertato sull' arte e sulla critica. Il Ruta pubblicò 
l'anno scorso una rievocazione biografica di Giambattista Vico in 
un opuscoletto che, venuto nelle mani del Flamini, fu da lui non 
già criticato (perchè io ammetto che la prosa del Ruta possa pia- 
cere ad alcuni e spiacere ad altri), ma vituperato come scrittura 
pazzesca di persona ignorante in istile, lingua e sintassi. Giudizio, 
certamente, nato da fretta o da un istante di malumore, perchè 
il Ruta di stile, lingua e sintassi è maneggiatore fin troppo ricco, 
ed è ben altro che quel ragazzo inesperto che il Flamini si era 
immaginaio : tanto sarebbe valso infiorare di punti esclamativi 
e interrogativi una pagina di Carlo Dossi (che anch' essa può 
piacere e spiacere), e credere di essersene a quel modo sbrigato 
in buona critica. Ora accadde che il Ruta si ribellò al trattamento 
poco cerimonioso usatogli dal recensente, e si ribellò nel suo 
stile, immaginoso, colorito , iperbolico ; e il Flamini rispose cer- 
cando d'intonarsi allo stesso stile, e quegli replicò, e l'altro con- 
trorispose, come ricorderanno coloro che lessero la Voce del pas- 
sato anno (trimestre estivo). Si trattava di un conflitto particolare 
diventato caso personale , come ne accadono spesso nel mondo 
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letterario senza che si dia loro soverchia importanza : cose che 
passano. Nessuno dei due « can mordenti * aveva alcuna notizia 
deiraltro, o, fuori metafora, l'uno non aveva mai neppur veduto 
i libri dell'altro ; tantoché all' uno dei due , a polemica chiusa, io 
ebbi a domandare se , ora che si erano così elegantemente in- 
giuriati , non sarebbe stato il momento che il Ruta leggesse le 
opere del Flamini o il Flamini quelle del Ruta, per far la reci- 
proca conoscenza personale, come quei cavalieri sconosciuti che, 
alla fine dell' aspro loro duello, si cavavano la celata e si guarda- 
vano in volto con meraviglia. 

Ma il Flamini , dopo quella bizzarra polemica , sembra rican- 
tasse tra sé e sé la canzonetta: Je suis tombe par terre, C est la 
faute à Voltaire ; e se la prese col Voltaire, ossia con 1' estetica. 
Il che quanto sia ragionevole vedono tutti, e vedrà egli stesso 
quando sarà tornato alla sua calma ordinaria, E non solo questo 
cangiamento in quistione scientifica di una quistione individuale 
e personale è poco ragionevole, ma anche fa si che il combatti- 
mento iniziato dal Flamini riesca mal condotto , e, volgendosi 
egli contro un avversario inesistente, fenda l'aria coi suoi colpi 
e si lasci sfuggire gli avversari esistenti o colpisca a caso chi 
avversario non è. Voglio dire che se il Flamini avesse tolto a stu- 
diare e criticare sul serio i malanni dell' estetismo, ne avrebbe 
incontrato i rappresentanti proprio in alcuni di coloro che ca- 
rezza ora con le sue lodi e che chiama a suoi alleati. Nell'ultimo 
fascicolo della sua Rassegna bibliografica della letteratura italiana 
(XXII, n. 53, pp. 145-150) egli discorre di un articolo nel quale sì 
prende a combattere la mia metodica della storia artistica e let- 
teraria ; e poiché 1' autore di queir articolo decora col nome di 
« storico » il proprio punto di vista, il Flamini applaude e si sot- 
toscrive alla pretesa confutazione, che crede sia stata fatta della 
mia metodica, ossia del mio « estetismo ». Povero amico Flamini, 
in qual equivoco sei capitato, per esserti lasciato guidare dalla 
logica dei tuoi risentimenti personali in una regione dove sola 
bussola è la ragione logica della scienza ! Vedi ; io ho negato che 
sia possibile una dialettica delle opere d' arte, avulse dal com- 
plesso storico al quale appartengono , e ho sostenuto che ogni 
opera d' arte è un mondo a sé , e che la connessione dì questo 
mondo, il mondo dei mondi individuali, si abbia solo dalla storia 
nel suo insieme, che è unità inscindibile. La mia negazione della 
storia dialettica dell'arte è, dunque, la negazione della storia astratta 
dell'arte per la storia concreta, della dialettica astratta per la dia- 
lettica concreta ; e segna il limite dell' arte , laddove 1' altra che 
mi si vorrebbe contrapporre (e che non è nuova, ma vecchissi- 
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ma) conduce alla dilatazione arbitraria dell' arte, cioè per V ap- 
punto all'estetismo. Avevi pensato a questa conseguenza? avevi 
ben meditato su questo difficile problema? ti eri preparato con 
ispeciali studi a meditarlo fecondamente? Non ti faccio torto se 
dico che tu ti eri finora occupato d' altro, e che sei entrato nella 
pericolosa lizza disarmato o male armato ; e la prova la dai tu 
stesso, tu che cerchi alleati ai quali appoggiarti ; dal prof. Hau- 
vette agli scrittori del n^o-Conciliatore. Ma ora che ci sei entrato, 
se vuoi restare nella lizza, armati, e potrà accaderti che, ad arma- 
mento finito, ti accorga di avere vestito i mìei colori e di doverti 
collocare al mio fianco. Io, diversamente dal Campanella — che 
era nato a debellar « tre mali estremi », — sono venuto nel piccolo 
mondo della critica letteraria italiana a combattere due soli « mali 
estremi »: l'eruditismo e l'estetismo, o, in altre forme e con altri 
nomi^ la pedanteria dei professori e il dilettantismo 
dei giornalisti : e che queste due opposte degenerazioni si alleino 
ora contro di me, e 1' accademismo si provi a far causa comune 
col giornalismo , non è cosa che mi turbi e confonda , perchè è 
una mossa nemica che avevo preveduta e considerata nei miei 
calcoli e alla quale sapevo già quale difesa e ofifesa fosse da op- 
porre. Ben mi rallegro invece che non sia stato necessario questa 
volta che io spendessi parole per mettere suU' avviso i lettori 
ingenui , perchè la verità ha una sua propria e spontanea forza 
espansiva , e sono parecchi ormai , in Italia e fuori , quelli che 
vedono chiaro nella questione, e che hanno saputo a colpo d'oc- 
chio scoprire e mostrare il sofisma^ il vecchiume e la parabola- 
neria dei nuovi sostenitori della « storia dialettica dell'arte », ri- 
sparmiando a me, se non proprio una fatica, certo un fastidioso 
perditempo (1). 



(1) Si veda, tra gli altri, nella Voce del 13 luglio 1914 (a. VI, n. 13), 
pp. 34-45, un lucido scritto del dott. A. Bernardini, sul Metodo 
nella storia dell'arte. Cfr. nella stessa rivista, 28 luglio (n. 14), M. 
Graziussi, pp. 22-30, a proposito dello strazio che delia mia po- 
vera prosa aveva fatto l'articolista del neo-Conciliatore, con espe- 
dienti da leguleio , per presentarla come una fitta selva di con- 
tradizioni (Nota di B. C). 



XXVIII. 

RISPOSTE EPIGRAMMATICHE. 

Sugli infingimenti di stravaganza. - Un professon; mistico. - Guglielmo 
Ferrerò. - Tre critici. 

Ma sembra che negli ultimi tempi il Croce sia ve- 
nuto perdendo ogni gusto di rintuzzare attacchi per- 
sonali, consapevole della vanità di essi e per conse- 
guenza della poca utilità che vi sarebbe a respingerli. 
Negli ultimi fascicoli della Critica ^ vediamo che di 
tanto in tanto si toglie d'attorno alcuno di codesti av- 
versari, con poche parole e brevissime risposte, che 
possono dirsi epigrammatiche. 

Ecco, per esempio, una sua noterella intorno a uno 
o più degli scrittori da gran pubblico, che si danno 
l'aria di uomini di genio col costruire, nel modo più 
facile, intellettualìstici e frigidi paradossi, e rimpro- 
verano al Croce di essere uomo di semplice «buon 
senso >. É un trucco che riesce sempre agli occhi del 
volgo, che è sempre inconsapevolmente lombrosiano 
(o non piuttosto i lombrosiani erano volgo ?), e giu- 
dica che genio è follia, e che dov' è stravaganza debba 
essere ingegno. 



394 RISPOSTE EPIGRAMMATICHE 



INFINGIMENTI DI STRAVAGANZA. ^D 

Non mi piace (credo di averlo detto altra volta in queste no- 
terelle) il vezzo di dar del matto a chi sostenga idee lontane dalle 
nostre o tenti opere che profondamente ci ripugnano. Perchè 
(oltre le ragioni altra volta assegnate), di matti, di matti in buona 
fede, di sinceri stravaganti, ricchi d'ingegno e di bontà, io ne ho 
conosciuti pochissimi, due o tre, in vita mia ; e anzi, ora, in Italia 
(per restringermi al campo filosofico) non ne conosco che uno 
solo, il mio stimato amico prof. Michelangelo Billia, il quale ha 
testé scoperto in un suo divulgato opuscolo, che « i Prussiani non 
sono uomini » ! Ma il Billia è un galantuomo , che va rispettato, 
e che piace ascoltare anche quando le sue parole sembrino non 
sine mixtura dementiae ; perchè è evidente che la sua stravaganza 
è l'esagerazione di un sentimento che egli realmente prova, sen- 
timento di latino e di cattolico ; e la sua vita e la sua parola sono 
in pieno accordo ; ed egli paga di persona per quelle sue strava- 
ganze, giacché, a cagion loro, non ha ottenuto, nel mondo acca- 
demico e nel mondo letterario, tutte quelle soddisfazioni, alle 
quali la bella cultura, l'acuta intelligenza filosofica e la schietta 
vena di scrittore gli avrebbero dato diritto. Gli altri, e partico- 
larmente gli stravaganti letterati, poeti, critici, filosofanti da rivi- 
ste, moralisti ribelli, stilisti innovatori, e simili, non mi suscitano 
né questo interessamento, né, molto merlo, questo rispetto. Alle 
loro smorfie, al loro vanitoso agitarsi a me accade di rispondere 
tra me e me còme un rimatore spagnuolo del Quattrocento ri- 
spondeva bonariamente e garbatamente, a un suo collega, il quale 
fingeva il pazzo nei versi sol perchè non sapeva fare i versi da 
savio : 

De dos cosas que me acuerdo 

te hizo falla ventura i 

de seso para ser cuerdo, 

de grada para locura; 

y perdona en lo que loco, 

que no lopuedo cullar: 

qu'eres cuerdo, para loco, 

y loco para tr obar (2). 



(1) Critica, XllI, 1915, pp, 403-4. 

(2) Si traduce ; « Di due cose , se ben ricordo , ti die difetto 
la fortuna : di giudizio per esser savio, e di grazia per essere 
matto ; e perdona ciò che dico, che proprio non posso tacerlo : 
per matto tu sei savio, e sei matto per fare il poeta >. 
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Al prof. Manacorda, che gli aveva iadirizzato « dal 
fronte » una lettera intorno alla recensione dal Croce 
fatta di un suo opuscolo sul Misticismo (1), rispondeva 
cosi, postillando (2) : 

Il prof. Manacorda, in un biglieUino d' accompagnamento, fa 
« appello alla mia lealtà » perchè io pubblichi questa lettera ; e 
anche senza tale appello lo avrei contentato, come lo contento. 
Ma confesso di non capire perchè egli Pabbia scritta. Per sommi- 
nistrarci una nuova lezione di « sentimento ? ?- Mi pare che quella 
impartitaci nel suo articolo fosse bastevole per me e per tutti. 
Per lasciarci intendere che egli si reputa vm'anima eletta e reputa 
noi il contrario ? Anche questo aveva già fatto assai chiaramente 
intendere nel prefato articolo ; e io riferii fedelmente le parole 
nelle quali si descriveva « sull' ala candida del sentimento », le- 
vantesi lungi da noi « ad altezze vertiginose », e librantesi « sor- 
ridente per l'infinito etere azzurro »; e le altre in cui dichiarava, 
noi poveri cultori di scienza, « disciolti nel nulla ». Per informarci 
che ha raccolto « la fervida e commossa adesione di qualche spi- 
rito affine »? La notizia, mi perdoni, è priva di qualsiasi impor- 
tanza. Per contestare il detto di Mefistofele, da me ricordato ? È 
uno di quei solenni mòniti che Goethe ha collocato come epi- 
grafi sulla vita delPuomo moderno ; e nessuno, e neanche il pro- 
fessor Manacorda, è in grado di abbatterne Ja salda verità. Per 
contrappormene un altro, che egli va ad attingere ai colloqui 
erotici di Faust? Nemmeno la pgvera Margheriia volle ricevere 
per buona la vaga ed impura religioneria, che si esprime in 
quella enfatica tirata. — Insomma, il perchè io non V ho capito ; 
ma, ora che la lettera è stampata, forse lo capiranno i lettori. 

E al Ferrerò che, sempre ricordevole del poco suc- 
cesso della sua aspirazione alla cattedra di Filosofìa 
della Storia, aveva, dopo grandi minacce o promesse 
che fossero, iniziato una serie di articoli contro il 
Croce, e anzitutto contro V Estetica (3), in una rivi- 



(1) V. sopra pp. 376-8. 

(2) Critica, XV, 404. 

(3) Studi sulla doppia volontà. I. VEstetica di B. Croce;— in Ri^ 
vista delle nazioni latine, Firenze, a. II, n. 8, 1*» dicembre 1917, 
pp. 585-405. 
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stuoia massonico-intesista-franco-italiana, si restrin- 
se a dire, in una noterella della Critica (1) : 

L'articolo, del quale si è dato il titolo, è di un personaggio il- 
lustre, o piuttosto di una famosa « macchietta » del mondo pseu- 
doscientifico europeo-americano, il signor Guglielmo Ferrerò. Il 
quale, per urgenti ragioni personali zelatore della cosiddetta 
« scienza latina », aveva mesi addietro annunziato terribili esem- 
plari vendette contro coloro che si attengono ad assai diverso 
ideale, e ora apre la serie delle vendette con l'addentare le mie 
dottrine estetiche. Ma io gli direi di lasciare stare, perchè la 
scienza dell'Estetica non è pane pei suoi denti. Questo primo 
articolo conclude con la sentenza : che io, inettissimo al forte 
dialettizzare della latina scienza, « forse » avrei « primeggiato 
nella politica, perchè conosco a meraviglia gli u o m in i e 1' ar- 
te, che li lega in potenti consorterie coni no di 
dell'interesse» (p. 404). Posso muovere lamento ? Il signor 
Ferrerò, uso a inventare i caratteri degli eroi della storia romana 
sul modello della psicologia sua e della gente a lui nota, ha in- 
ventato anche da cima a fondo il mio carattere, e mi tratta, in- 
somma, — come ha trattato Giulio Cesare. 

E, poiché il Ferrerò, e un altro autore di scienza , 
democratica, e un terzo che si spaccia per « teista », 
continuarono a scaraventargli contro proteste e ar- 
ticolesse (2) , il Croce li riunì tutti e tre in questo 
mazzetto (3): 

Il bravo Rensi, il quale, com' è noto, dal più crasso hegelismo 
ortodosso-scolastico si è testé innalzato a Sesto Empirico, tradu- 
zione Bissolati (cfr. Critica , XV, 318-320) , continua nelle riviste 
scientifico- democratiche a raccomandare alle democrazie il salu- 
tare farmaco dello scetticismo. E ora, spacciatosi di tutte le 



(1) Critica, XVI, 45. 

(2) G. Rensi, Il concetto storico della filosofia , in Nuova rivista 
storica di Milano, a. II, n. II, 1918; G. Ferrerò, Risposta ed invito, 
in Rivista delle nazioni latine ^ a. II , n. 11, 1 marzo 1918, p. 334; 
A. Aliotta, Intorno alla teoria e storia della storiografia di E. C, 
in La Rassegna^ di Napoli, 1917, n. 6. 

(3) Critica, XVI, pp. 243-4. 
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{ filosofìe che, annodandosi tra loro, si sono succedute da che mondo 
è mondo, sostiene che la filosofia è, e deve restare, cosa personale, 
« lirica ». Sicché apprendiamo che il Rensi, nel somministrarci i 
tanti suoi volumi di metafìsica, ci dava, oltre che il suo pensiero, . 
la sua filosofia, anche il suo canto, la sua lirica.— Mi viene 
in mente, non so come, un aneddoto concernente Giulio Genoino, 
un prete e letterato napoletano dell' Ottocento , un temp9 assai 
noto come imitatore del Berquin e autore di drammi per collegi, 
a coppie, l'uno tutto personaggi maschi, l'altro tutto personaggi 
femmine, col titolo di Etica drammatica. Il Genoino, dunque, già 
vecchio , compose un giorno un' anacreontica , dove era questa 
strofetta : 

Bevvi, e poi gentil donzella 
Bevve il resto del bicchier ; 
E mi parve che la bella 
Si bevesse il mio pensier. 

Alla quale un gentiluomo napoletano suo amico , anche luì ver- 
seggiatore, rispose con un' altra, dove era quest'altra strofetta : 

Che chi beve, o Giulio mio, 
La tua bava e il tuo pensier, 
Doppio emetico, per Dio, 
Trova in fondo del bicchier. 

Absit iniuria verbo ; ma , insomma , non è una consolazione assi- 
curarci che da ora in poi saremo invitati a trangugiare, tutt' in- 
sieme, sotto nome di fìlosofìa, cattivi ragionamenti e cattiva poesia. 
Basterebbe, mi sembra, uno solo dei due « emetici ». 

L' altro rappresentante della latina e democratica scienza , il 
signor Ferrerò , m' intima di rispondere a quanto gli è piaciuto 
chiacchierare intarno alle mie dottrine estetiche; minacciandomi, 
in caso di silenzio, la condanna in contumacia. Preferisco tale 
condanna , e 1* esclusione perpetua dai circoli della latina e de- 
mocratica scienza, alla fatica di ribattere le poderose argomen- 
tazioni del signor Ferrerò. Il vecchio estetico Baumgarten, l'in- 
ventore del nome dell'Estetica, dice, a proposito di certe censure 
che gli erano state mosse , di aver pregato Dio che non gli la- 
sciasse mai tempo da rispondere a critici di tal fatta; e anche a 
me giova talvolta condurmi come il mio remoto e venerando pre- 
decessore. Libero il signor Ferrerò di asserire trtonfando che in 
tal miodo io do prova di essere a corto di argomenti ; sono cose 
che può darsi che egli creda anche ; ma qui debbo caritatevol- 
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mente avvertirlo che non gli saranno credute — nemmeno in A- 
merica. 

Ho letto lo scritto del prof. Aliotta, che non vuol capacitarsi 
che la realtà è spiritualità, perchè non gli accade d'incontrare lo 
Spirito a passeggio per le vie di Palermo o di Padova, e fa molti 
lazzi in proposito ; e anche per luì mi è tornata in mente una 
strofetta, ma una strofetta che è del Goethe : 

Was soli mir euer Hohn 
Ueber das AH und Eine? 
Der Professor ist eine Person, 
Gott ist keine. 

Traduco , per comodo : « Che mi fa il vostro scherno sull' Uno- 
Tutto ? Il professore è una persona, ma Dio, lui, non è una per- 
sona ». 



XXIX. 

UN INTERMEZZO ELETTORALE 

11 Fascio dell'ordine. - Un discorso e l'invenzione di un giornale. - Un 
discorso autentico. - Il Croce e la " iettatura ". ■- Un giudizio impar- 
ziale sul risultato delle elezioni di Napoli. 

Pel luglio 1914 erano indette le elezioni ammini- 
strative in Napoli e i componenti della locale mas- 
soneria , uniti coi socialisti nel cosidetto « blocco », 
si accingevano alla conquista del potere nel Comune. 
Si erano avuti, pochi giorni innanzi, anche in Napoli, 
i tumulti di quella che 'fu chiamata in tutta Italia 
« la settimana rossa »; e ciò svegliò i dormienti del 
partito liberale e moderato, che, uniti coi cattolici, 
procurarono di fronteggiare il « blocco ». Il Croce, 
tenutosi per il passato sempre lontano dalle lotte 
elettorali di Napoli, si era iscritto, per semplice do- 
vere di cittadino, alla nuova Associazione monarchica 
liberale; e bastò questa sua iscrizione a socio perchè 
si trovasse circondato d' insistenze d' ogni sorta ad 
assumere la presidenza del Comitato elettorale del 
« Fascio dell'Ordine ». Come presidente, egli fu co- 
stretto a stendere manifesti e telegrammi, e persino 
il programma dell'amministrazione, che fu diffuso il 
4 luglio in una circolare, che cominciava cosi: 
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cu ladini napoletani^ 

I candidati dèi Fascio dell' Ordine , che presentiamo ai vostri 
voti, non vi promettono miracolose soluzioni dei problemi citta- 
dini, perchè stimano codeste illusorie promesse indegne di loro, 
e indegne di te, popolo napoletano, che hai cosi profondo il senso 
delle difficoltà della vita e perciò anche sai ridere, come hai riso 
sempre, dei fanatici e dei demagoghi di ogni sorta. 

E neppure vogliono , come ora sì usa , sdilinquire in proteste 
di affetto e di tenerezza verso gli operai e le classi non abbienti: 
per la medesima ragione che le parole non valgono nulla e so- 
lamente i fatti valgono ; e questo pure conosci benissimo tu , o 
popolo napoletano, che non sei punto quel fanciullo che imma- 
ginano i nuovi tuoi amici , e acutamente distingui le parole che 
si diicono sul serio da quelle che si dicono per fini politici o per 
interessi individuali, e che sono tanto più fredde quanto più ca- 
lore vorrebbero mostrare di possedere ; e non solo distingui le 
une dalle altre, ma ricordi che il bene del popolo non è mono- 
polio di alcun partito o di alcuna credenza , e che è stato pro- 
mosso sempre dagli uomini di senno e di cuore di ogni partito 
e di ogni credenza, dà laici e da sacerdoti, da umili popolani 
e da gentiluomini, e sarà ora promosso lealmente dai nostri can- 
didati , neir amministrazione del comune , se le loro forze non 
falliranno alle intenzioni. 

E, perchè le intenzioni sono bene ispirate , essi vogliono fer- 
mamente tener lontano dagli affari del Comune quel parteggia- 
mento di clericali e anticlericali^ che, introdotto nell'amministra- 
zione, quando altro male non produca, produce certamente quello 
di distrarre dai problemi concreti e di far perdere tempo. Come 
abbiamo già dichiarato, i nostri candidati saranno rispettosi del 
sentimento religioso del popolo napoletano, lasciando ai loro av- 
versari il triste tentativo di quei procedimenti massonici che non 
mai pel passato hanno avuto fortuna nella nostra città ed è da 
sperare che non 1' avranno né ora, né nell' avvenire. 

Intitolandoci Fascio dell'Ordine, questo solamente abbiamo vo- 
luto dire : che preferiamo 1' ordine al disordine , il serio studio 
alla chiacchiera avventata, il lavoro all' agitazione incomposta , i 
cui tristi effetti non hanno bisogno di essere dimostrati e docu- 
mentati, perchè stanno recenti e vivi alla memoria di tutti i cit- 
tadini di Napoli , stanchi ormai di scioperi capricciosi , sdegnati 
del sangue e delle devastazioni, insofferenti degli impacci che a 
ogni istante si frappongono allo svolgimento della propria attività 
privata e pubblica. Che se altri si compiace , per fini settari , di 
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presentare l'esigenza da noi affermata dell'ordine come proposito 
da retrogradi , noi respingiamo questa sciocca calunnia , perchè 
non ci sentiamo meno risoluti e alacri di chiunque altro nell'an- 
dare sempre innanzi pel bene della nostra città e di tutta la sua 
popolazione, e nell* adottare a quest'uopo anche le più radicali 
misure (1). 

Ma fu costretto a fare anche dell' altro , a lui più 
insolito: scendere in piazza e parlare alla folla degli 
elettori. Il 10 luglio, a sera, innanzi alla chiesa di S. 
Maria in Portico a Ghiaia, tenne con altri oratori la 
sua arringa; e, tornato a casa stanchissimo e come 
ebbro pel chiasso al quale aveva assistito , si era 
messo a dormire, quando, poco dopo la mezzanotte, 
si senti destare. Ancora tra il sonno, udì che un re- 
dattore di giornale chiedeva il « testo » del discorso 
tenuto in quella sera; ed egli, assonnato, mandò al 
diavolo r interruttore e il redattore, e si rivoltò sul 
fianco. Ciò non impedi che all'alba leggesse nel Mat- 
tino (2) il suo discorso, che era stato foggiato in reda- 
zione. Foggiato nello stile letterario da lui aborrito : 
perchè cominciava: « Cittadini di Ghiaia! », e vi si par- 
lava di Pericle e dei «cittadini ateniesi», proprio 
come in un dramma di Gabriele d'Annunzio ! 

Meraviglioso sarà il vostro sforzo domenica^ o elettori ! perchè 
come i cittadini ateniesi, di nuli' altro armati che del vostro bi- 
sogno di difendere Napoli contro l'assalto furioso... 

Per sua maggiore mortificazione , questo discorso 
apocrifo ebbe successo come nessun suo discorso 
autentico, e gliene pervennero congratulazioni da più 
parti: tanto è il cattivo gusto formatosi per effetto dei 
drammi e dell'oratoria politica dannunziana. 



(1) Seguiva il programma. 

(2) Numero del 10-11 luglio 1914. 
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Autentico è invece il discorso (1), che il Croce pro- 
nunziò la sera del 12 luglio, alla vigilia delle elezioni, 
nella Piazza del Plebiscito, dove si raccolsero gli e- 
lettori del Fascio, procedendo di poi in corteo per la 
città. Lo stile ne è alquanto diverso: non « pericleo », 
e senza punto « cittadini ateniesi »: 

Concittadini! 

Non è più tempo dì discorsi. Abbastanza si è discorso ; e chi 
desiderava essere rischiarato sulla situazione presente, sulle fan- 
donie e le follie del programma avversario, sulla strana compo- 
sizione della lista avversaria e sulla composizione della nostra 
lista e sul nostro programma , è stato abbondantemente rischia- 
rato. Di luce non e' è più bisogno. C è bisogno ora d* altro : di 
volontà. 

Voi sapete di che cosa siamo stati sempre accusati noi altri na- 
poletani. Si è detto che non prendiamo niente sul serio, che scher- 
ziamo volentieri sui nostri doveri invece di adempierli, che ci 
compiacciamo di darci per peggiori di quel che siamo e di atteg- 
giarci a indifferenti, perfino a paurosi, cosi per ridere, volgendo 
ogni cosa in allegra farsa. 

E qual è il significato di quest'accusa? Essa significa: difetto di 
volontà. Perchè la volontà è passione, è amore, e prende sul se- 
rio ciò che ama , e tende al suo scopo con ogni sforzo , insoffe- 
rente di riso e di scherzi dove sono in pericolo i sacri interessi 
del cuore. 

Vorremo noi meritare di nuovo queir accusa, che pel passato 
forse non fu sempre calunniosa ? Vorremo mostrare , a nostra 
vergogna, che non sappiamo amare la nostra città? No: il fer- 
vore col quale, in tanto numero, siete convenuti qui stasera, assi- 
cura che nella giornata di domani si darà la più splendida prova 
<jhe i napoletani mettono il loro migliore interesse nella cosa 
pubblica e sanno lottare pei loro ideali. 

Noi andremo tutti alle urne , e voteremo secondo ragione ci 
detta, e non già mossi da dispetto o da capriccio o dall* aspetta- 
zione puerile e volgare dello straordinario, del miracoloso, del- 
l' impossibile , come faranno molti di coloro che voteranno pel 
Blocco, i quali voteranno cosi soltanto perchè sono attratti da ciò 



<l) Nello stesso giornale, 12-13 luglio 1914. 
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che loro sembra nuovo e ricco dì sorprese; e confondono la lotta 
elettorale per la salute della nostra Napoli col gioco del lotto ! 

Dunque, concittadini, io non vi dico altro. Formiamoci in corteo 
per prolungare ancora di qualche tempo il piacere di trovarci 
Insieme stasera, e poi torniamo alle nostre case. Auguro a tutti 
buon riposo per questa notte e alacrità per domani ! 

In questo periodo elettorale, il Croce scampò un 
non piccolo pericolo, perchè, essendosi sparsa la voce 
che egli avrebbe messa la sua candidatura a consi- 
gliere comunale e a sindaco (alle quali cose egli non 
aveva mai pensato), e questa candidatura rappresen- 
tando una minaccia agli occhi degli avversari, a 
cagione della molta stima e simpatia onde il Croce 
era circondato in Napoli da uomini di tutte le classi; 
subito il giornaletto umoristico locale, organo allora 
del Blocco, corse al riparo, e per mezzo di pupazzetti 
e di poesie (che cos' altro poteva fare ?), cominciò a 
introdurre il lieto pensiero , che il Croce era si un 
brav' uomo , ma « iettatore ». Senonchè , dopo tre o 
quattro giorni di quella bella polemica, rassicuratisi 
gli avversari che il Croce era soltanto presidente del 
Comitato elettorale, e perciò facitore di consiglieri e 
di sindaci, ma cuoco che non intendeva punto man- 
giare delle pietanze da lui cucinate, la grata reputa- 
zione, che si tentava di andargli preparando, cadde 
d'un subito, perchè il giornaletto umoristico non credè 
più necessario proseguire nella via iniziata. 

Avvenute le elezioni, e riuscito vittorioso per alcune 
centinaia di voti il Blocco, il Croce, con Fusata impar- 
zialità, figliuola legittima dei buon senso, esprimeva 
questo giudizio nel Giornale dltalia (1) : 



(1) N. del 17 luglio 1914. 
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LE ELEZIONI DI NAPOLI. 

Gli uomini che hanno costituito il Fascio liberale, non solo non 
ponevano certezza, ma neppure nutrivano molta speranza nella 
vittoria sul Blocco. Senonchè furono presto concordi in questo 
pensiero : che bisognava fare ogni sforzo per non rendere troppo 
facile la vittoria agli avversari, sia nell'interesse generale, sia in 
quello stesso del partito liberale, il quale altrimenti non sarebbe 
andato esente dall* accusa di avere disertato il proprio posto e 
abbandonato la città in mani nemiche. Al quale pensiero ha te-- 
nuto dietro l'esecuzione, perchè è stato possibile portare alle urne, 
a votare la lista del Fascio dell'ordine, oltre trentamila elettori, 
contro poco più che hanno dato la vittoria al Blocco. 

E le ragioni di questa vittoria , preveduta e accaduta , erano 
così evidenti e sono state già così bene esposte dal vostro corri- 
spondente di Napoli, che non gioverebbe ripassarle in rassegna. 

Soltanto ripeterò che non è da farsi illusioni sull'atteggiamento 
politico del popolino napoletano. Questo è cangiato, se non pro- 
prio in nulla, certo assai poco e superficialmente da quel che era 
al tempo dei Borboni ; quando guardava al Re come a protettore 
del « popolo basso » contro i liberali e a fornitore di viveri ^ vii 
prezzo. E poi, morto Ferdinando II é partito l'amato e rimpianto 
Franceschielio, si foggiò altri idoli che lo proteggessero in nome 
della democratica Sinistra contro la troppo severa amministra- 
zione dei conservatori e moderati, ed ebbe nel cuore e nella fan- 
tasia il duca di Sandonato , la cui bonaria e florida immagine si 
vedeva intagliata o dipinta in tutte le botteghe di maccaronai e 
oliandoli. Sembra che il posto del duca di Sandonato sia ora per 
essere preso dall' on. Altobelli o da altri della sua compagnia ; e 
il vostro corrispondente da Napoli dovrebbe , a istruzione dei 
lettori , raccogliere la leggenda che già fiorisce nelle viuzze di 
Napoli intorno a questi uomini nuovi. Ieri, per esempio, ho udito 
affermare da un popolano, con perfetto convincimento, che nel 
maggio scorso doveva aumentare ancora il costo delle case, ma 
che Fon. Altobelli {* cuncta supercilio movens * !) mantenne fermi 
i fìtti presenti, e si riserba di abbassarli appena salito al Mu- 
nicipio. 

Chi conosce gli stenti del popolino napoletano non vorrà sola- 
mente ridere o sorridere di queste sue povere fantasie, ma le 
considererà come espressioni di una dolorosa condizione di fatto, 
sulla quale non si può trascorrere leggermente. 

E ora? Io che sono stato e sono avverso ai cosiddetti Blocchi, 
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giudicandoli come il mio caro amico, gran teorico di sindacalismo, 
Giorgio Sorel , « una raccolta di appetiti democratici inghirlan- 
data di frasi banali » ; io auguro al partito vittorioso di fare al 
Municipio di Napoli la migliore, la meno cattiva amministrazione 
che sarà ad esso possibile. E ciò non solo nell' interesse generale 
della città, che deve stare sopra tutto e tutti, ma anche in quello 
del partito liberale ; perchè, se gli avversari si comporteranno pes- 
simamente, basterà un mediocre partito liberale a rovesciarli e 
sostituirli, e, se essi si comporteranno valentemente,- ci vorrà un 
più valente partito liberale. Si sa: gli uomini non sono sempli- 
cemente quali essi si fanno , ma altresì quali i loro avversari lì 
fanno, deprimendo o stimolando le loro forze (1). 



(1) Naturalmente, questo intervento del Croce in una lotta elet- 
torale die luogo a svariati giudizi, e anche a curiose dicerie. Nel 
XX Siécle^ del 21 luglio 1914, leggo un racconto delle elezioni na- 
poletane col comento; « Sans doute , Naples est une cité d' une 
psychologie speciale. Benedetto Croce a mene la campagne élec- 
torale à coté des modérés et des catholiques. Ami de Georges So- 
rel, et conservateur, le célèbre philosophe hégélien à fait des 
conférences contre le bloc ma^onique, que ses auditeurs ont salué 
du cri de : « Vive la religion I ». C'est très-napolitain. 



XXX. 

IL PROGRAMMA DELLA NUOVA SERIE 
DELLA « CRITICA ". 

Il programma, col quale fu iniziata la Critica, e che 
ha la data del novembre 1902, si trova ristampato in 
fondo al secondo volume delle Conversazioni critiche 
del Croce. Riproduciamo quello con cui fu chiusa la 
serie delle prime dodici annate, ed aperta la nuova. 

AI LETTORI. (1) 

Con questo fascicolo sì chiude il dodicesimo volume della no- 
stra rivista ; e io ho pensato di considerare questi dodici volumi 
come una serie compiuta, e chiudere con esso anche la « prima 
serie » della Critica. 

La ragione di ciò si mostrerà evidente nel fatto che , durante 

quest'anno, sono giunti al loro termine i due principali cicli di 

articoli, coi quali la rivista fu iniziata : le Note sulla letteratura 

' italiana nella seconda metà del secolo decimonono, e i saggi sulla 

Filosofia in Ital\a dopo il 1.850. 

Ma, col parlare di « prima serie », si è detto implicitamente che 
la rivista continuerà la sua vita, e conviene ora aggiungere che 
questa vita non sarà una « seconda vita », divisa dalla passata per 
qualche profonda conversione e innovazione, ma, a un dipresso, 
continuerà la medesima della passata. E ci terremo fedeli anche 
al sistema, che ha fatto buona prova, dei cicli di articoli sopra un 



(1) Critica, XII, 1914, pp. 401-3. 
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unico tema, in luogo di articoli che si succedano slegati, saltanti 
da uno in altro argomento. Il sacrifìcio, che questo sistema im- 
porta, della così detta varietà, non mi è parso che riuscisse troppo 
grave; e in ogni caso è compensato dalla maggiore sicurezza che 
rende possibile nella trattazione , e dalla maggiore compattezza 
e durevolezza dei risultati che raggiunge, e dal tenere a suo modo 
vivo r interesse (^ico, l'interesse serio) del lettore. Il che, del re- 
sto, non impedirà d' inserire , di tanto in tanto , e quando torni 
opportuno, articoli fuori serie, ma sempre legati all' idea generale 
della rivista. 

Solamente, poiché nel titolo della nostra rivista sono le tre pa- 
role : « letteratura » , « storia » e « filosofia », e a me vuol parere 
che nella prima serie la letteratura e la filosofia abbiano alquanto 
soverchiato la storia, procurerò nella seconda serie di dare ai pro- 
blemi di questa una parte più larga. E di ciò già feci come un 
preannunzio, dedicando, nel penultimo anno, un intero fascicolo 
alla storia della storiografia. 

Che se i lettori, senza aspettare i nuovi fascicoli, desiderano 
fin da ora conoscere gli argomenti dei nuovi cicli che occupe- 
ranno le prime annate della seconda serie, dirò che io mi accingo 
a trattare della Storiografìa iialiana dai principi del secolo deci' 
monono ai giorni nostri, e che il mio amico Gentile scriverà una' 
serie di Note sulla storia della filosofia, dalla filosofia ellenica alla 
modernissima. Inoltre (e anche di questo si è avuto un certo 
preannunzio nelle due ultime annate), io mi propongo di con- 
durre a compimento l'illustrazione della vita e dell'opera lette- 
raria di Francesco de Sanctis, mettendo in luce tutti i documenti 
che ne rimangono ancora inediti. E con laboriose indagini e con 
industria non piccola sono riuscito, tra l' altro, a ricostruire i 
celebri corsi di lezioni, che il De Sanctis tenne a Napoli dal 1839 
al 1848, e li verrò qui pubblicando man mano, in ordine crono- 
logico, a cominciare dalle lezioni sulla grammatica por finire con 
quelle sulla poesia drammatica e sullo Shakespeare. La parte let- 
teraria, insomma, sarà per qualche anno adempiuta principal- 
mente da un collaboratore come il De Sanctis ; un De Sanctis 
giovanile, ma ch,e è sempre degno di essere ascoltato, e che, ad 
ogni modo, ci confiderà il processo di formazione pel quale di- 
venne l'autore dei Saggi critici e della Storia della letteratura 
iialiana. — Né poi tutti i cicli della prima serie intendo che re- 
stino definitivamente abbandonati ; e se per la letteratura e per 
la filosofia contemporanee converrà forse aspettare ancora qual- 
che tempo perchè si raduni materia sufficiente per un'utile « con- 
tinuazione », per la storia della cultura (della quale io scrissi già 
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la parte relativa a Napoli e il Gasati cominciò a svolgere quella 
relativa alla Lombardia) darò il séguito, se quei miei ottimi amici, 
che mi promisero di preparare gli articoli relativi alle altre re- 
gioni d'Italia secondo il disegno da me tracciato, si ricorderanno 
di mantenere le loro promesse, che finora, con raro esempio di 
concordia, non hanno mantenute. 

E a proposito di promesse : che nói per parte nostra abbiamo 
mantenute tutte quelle che facemmo nel programima pubblicato 
dodici anni fa (nel novembre del 1902) si vedrà dal sémplice con- 
fronto tra quel programma, chi voglia rileggerlo, e 1* indice dei 
dodici volumi della prima serie, che è unito a questo fascicolo. 
E ciò mi dispensa dal non gradito ufficio di dimostrare la cosa 
con le mie parole. In dodici anni, non mai il didaskalos è venuto 
fuori, interrompendo la recita, a spiegare « quanto egli fosse a- 
bile ». E, se questa volta ha parlato, ciò gli e stato come imposto 
dalla necessità di chiarire il significato e gl'intenti della chiusura 
della prima serie e dell'apertura della seconda. ^ 

Ma le speranze, che animavano questo programma, 
di una intensa vita intellettuale che si sarebbe rivolta 
negli anni prossimi ad alcuni p*unti capitali, oscuri, 
dubbi o difficili, della filosofia e della storia, furono 
presto interrotte dalla guerra. E alle pagine che il 
Croce ebbe a scrivere, durante la guerra è consacrata 
la seconda serie di questa raccolta. 
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